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Poznań, w listopadzie 1946 r. 

Późna już jesień i ptaki umilkły 
pewno we Wrocławiu. Tu przelatują 
jeszcze czasem przez nawy zburzo- 
nych kościołów i gipsowi Święci-in- 
walidzi bezradnie uśmiechają się do 
mich. Puste prezbiteria zarastają tra- 
wą. Odeszli ludzie, przyszły ptaki, 
Niebo, prawdziwe niebo poprzez 
zwalone stropy po raz pierwszy 
przedarło się do mrocznych świątyń. 
Deszcz leje i rumowiska zakwitają 
zielenią. 

Dziwne, jak te same pory roku 
ciągną do tych samych miast! 

Lato zeszło w Krakowie na tęskno- 
cie za Wrocławiem, na tej samej za- 
pylonej spiekocie, która w czerwcu 
przywitała nas w gruzach wrocław- 
skiego śródmieścia. Uroczystości, na 
które zjechaliśmy, co godzina prze- 
nosiły się gdzie indziej, — z teatru 
do auli uniwersyteckiej, z auli na 
Psie Pole, stąd do Hali Stuleci 
iw pierwszy raz poznanym, wielkim 
jak Warszawa mieście trudno było 
za nimi nadążyć. Chciało się być tro- 
chę sam na sam z przedziwnym mia- 
stem, w którym co krok spotykało się 
rzekę i most i występowało z obcho- 
dowego korowodu. Zieleń wody 
i skarp przybrzeżnych spotykała się 
tu z czerwienią skarp gotyku i ja- 
kieś nieustające wzruszenie po kilka- 
kroć gnało na owe mosty. 

Jedna tylko żywa ulica wiodła tę- 
dy na Świdnicę, ale i jej ruch toczył 
się w pustyni zwalonych domów. 


Odkryty łuk gotycki kaplicy Szołdrskich z 


' apostołów. U dołu, po obu stronach kraty, 


W ulicach ciągnęło coś w otwarte 
na zawsze bramy, w urwane klatki 
schodowe, coraz głębiej i dalej wcią- 
gały piwniczne przejścia, oficyny 
i kładki przerzucone już przez ko- 
goś nad zerwanymi stropami. 

Kto był w takim mieście, wie, jak 
sugestywna jest architektura zni- 
szczenia, jak wciągają zwaliska. 
Chęć grzebania się w pustyni rupie- 
ci, w tym wszystkim, co niegdyś by- 
ło ludzkim obcowaniem, prześladuje 
nienasycenie. W podobny sposób 
wciągały pierwszych odkrywców 
umarłe miasta Azteków... 


Fronton katedry przed zburzeniem. Fa- 
sada przebudowana przez Bonawenturę 
Solariego 


polichromią z r. 1616, przedstawiającą 12 
resztki odbitego muru, który zamulił łuk 


gotycki. Z boku widoczna część pomnika Gnińskiego 


Tak zabłąkany w zwaliskach nie- 
żywych dzielnic, napotkałem ptaki. 
Ptaki, kolorowe ptaki śpiewały we 
Wrocławiu. 

Spłoszone milkły nagle w gąszczu 
liści i traw, łodyg i cegieł, kwiatów 
dzikich i pordzewiałych blach. Zie- 
leń połączyła ogromne, ongiś poprze- 
dzielane podwórza bloków. Wyrosła 
bujnie na papierzyskach. na resztkach 
jedzenia,  rozwalonych  sp:żarnia- 
nych słojów. trupów i padliny. Śmia- 
ło, prosto pod korony obrastała nie- 
liczne drzewa wewnętrznych ogród- 
ków, rzucała się na porzucone, gni- 
jące materace, pogięte, pordzewiałe 
ściany wywalonych łóżek, kuchenek, 
umywalek, jak nigdy buszowała po 
podwórzach i kamienicach, szła 
wszędzie, dokąd przez zwalone skle- 
pienie po raz wtóry doszło światło. 

I ptaki były tu śmielsze. Szybko 
przywykały do obecności człowieka 
i spokojnie śpiewały dalej we wro- 
cławskich ogrodach, w głuchej ciszy 
resztek domów handlowych: „& Co“. 
Z gałęzi przelatywały na ściany, któ- 
re lada chwila miały runąć i w ciszy 
urwanych klatek schodowych, w ci- 
szy balkonów ostatkiem sił uczepio- 
nych cian — wciąż śpiewały 
w swych nowych dzielnicach. 


WROCŁAWSKI ŚPIEW 

Dziś rano przyturozek ściął zieło- 
ne liście. Z mostu Bolesława Chro- 
brego widać Wrocław. Jest coś bli- 
skiego w obliczu tych miast leżą- 
cych nad brzegami nierozłączonych 
rzek. Coś bliźniaczego w odnogach 
tych rzek, w zieleni, w mostach, 
w wodach. I z Wyspy Tumskiej, 
z mostów nad Odrą widać Poznań. 
Wyschło stare koryto Warty między 
Chwaliszewem i Ostrowiem Tumskim, 
wyschły też odnogi Cybiny oblewające 
wokół Wyspę. Ale jeszcze plany Po- 
znania z XVII wieku podobne są do 
dzisiejszych planów Wrocławia: o- 
braz między przedmiejską Śródką 
i nadwarciańskimi Garbarami po 
cięty jest przez takie same zalewy 
i wody, rozczłonowany w takie sa- 
me kępy i wyspy, jak Wrocław od 
Wyspy Tumskiej po most Lignicki 
i ulicę Uniwersytecką. 

Oba miasta młodość swą spędziły 
na wędrówce z prawego na lewy 
brzeg rzeki. Najstarszy gród wroc- 
ławski mieścił się na Wyspie Tum- 
skiej, obok miejsca, w którym sta- 
nął zamkowy kościół św. Marcina. 
Najstarsza katedra poznańska sta- 
nęła w mieście-podgrodziu, na O- 
strowiu Tumskim, podobnie jak naj 
starsza katedra wrocławska mieści- 
ła się na podgrodziu wrocławskiej 
Wyspy Tumskiej. 

Ostrów Tumski w Poznaniu z A- 
kademią Lubrańskiego jest dziś ci- 
chy i pusty, snują się tu tylko księ- 
ża i konserwatorzy, ale zanim tam, 
na lewy brzeg Warty, przeniosło sie 
wielkie dziś skupisko miejskie, tu 
na Ostrowiu Tumskim w ciągu pię- 
ciu wieków legło kolejno w gruzach 
i zostało zasypane ziemią sześć ów- 
czesnych miast, sześć grodów noszą- 
cych tę samą nazwę — Poznań. Od 
ósmego do połowy trzynastego wieku, 
w ciągu pięciuset lat, i powodzie, 
i wojny, i pożary pięć razy niszczyły 
osadę. która na ówczesne czasy i sto- 
sunki ludnościowe była wielkim mia- 
stem — stolicą. 

I ludzie opuszczający Poznań uno- 
sili w oczach wszystko: ciepłe loggie 
i smukłą wieżę florenckiego ratu- 
sza, pałace Działyńskich i bibliote- 
ki Raczyńskich, tylko nie Ostrów 
Tumski. W ciągu dziewięciu wieków 


ziemia podniosła się tu o siedem me- 
trów i dobrze zakryła pierworodne 
miasto. Ostatnią niwelację przepro- 
wadzili Prusacy, pierwszej dokonał 
po powodzi Bolesław Chrobry. 
W miejscu, gdzie król ów podejmo- 
wał dwóch cesarzy rzymskich naro- 
du niemieckiego, Ottona III i Hen- 
ryka II, witał przybysza zwykły, pła- 
ski plac przedkatedralny, rozpierała 
się jak brzydka ropucha barokowa 
katedra z klasycystycznymi przybu- 
dówkami. 

Wawel zaczyna się wyraźniej do- 
piero od Kazimierza Wielkiego, a naj- 


Katedra w obecnym stanie odbudowy 


Polichromia 


odkrytego łuku 


. Cytadela. 


okazalej od Jagiellonów; grodu pol- 
skiej protohistorii szukał człowiek 
w Poznaniu. Ale tu znów to, co naj- 
wcześniejsze — było gotyckie; ko- 
ściółek na Ostrowiu i Psałteria; je- 
dne zaledwie za Śródką mury — ro- 
mańskie. Stary Poznań najobficiej 
i najokazalej ustroił się w renesans, 
w barok a w końcu w kolumny pseu- 
doklasycznych  frontonów. Ostrów 
Tumski, z prochami pierwszych Pia- 
stów w jakiejś monachijskiej czy 
późnoreńskiej złotej kaplicy, drażnił 
i rozczarowywał. Na  Hradczynie 
iw Krakowie dokspano się przynaj- 
mniej romańszczyzny. W Poznaniu, 
w drodze do Złotej Kaplicy, tysiące 
wycieczek z całej Polski rok w rok 
najspokojniej  udeptywały . ziemię 
o parę zaledwie metrów w głąb kry- 
jącą dworzyszcze Mieszka i Chro- 
brego i niemal do ostatnich lat przed 
wojmą nikt nie pomógł poznańskim 
prehistorykom w przekopaniu Ostro- 
wia Tumskiego. Nie chciano ryzyko- 
wać gotówki. 


W Poznaniu najdłużej broniła się 
Im bliżej Cytadeli, tym 
więcej zniszczeń. Ostrów Tumski do 
ostatka znajdował się w zasięgu 
ognia Spaliły się dachy katedry. hu- 
ragan wojny zerwał trzy wieże nad 
chórem kanoniczym i dwie fronto- 
we, zdr ł tympanon klasycy- 
stycznej przybudówki frontonu 
i zwalił szczyt fasady i kulę ziem- 
ską ukoronowaną papieską tiarą. 
Tamtej jesieni ktoś tam samotnie 


gotyckiego kapiicy Szołdrskich (lewa połowa łuku). 
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łaził między wieżami i łatał jakieś 
dziury. Tego roku w głąb katedry 
pelzegły szyny kolejki. a pod kilo- 
fami robotników wali się wszystko 
to, co przed gotycką fasadą dawnej 
katedry wystawił architekt królew- 
ski, major wojsk polskich, Bonawen- 
tura Solari. 

Nie ma już kolumn balkonu, na 
których wspierał się tympanon. Ro- 
śnie zsypisko przed katedrą, coraz 
niżej schodzą rusztowania. Coraz 
dalej po placu katedralnym toczy się 
gruz odbijanego klasycyzmu i coraz 
pełniej odsłania się schodząca skar- 
pami ku ziemi gotycka fasada. W ka- 
tedrze uśmiecha się docent prehi- 
storii i mówi: „Zdejmujemy z niej 
sukienki..." 


ZAMULONA KATEDRA 


We wieńcu kaplic i w nawach ba- 
zyliki stukają młotki. Robotnicy ła- 
ża po rusztówaniach i stemplują 
świeżo odkute łuki. Stary murarz 
kiwa na chłopca — „pokaż panu, co 
my odkryli tych dwunastu aposto- 
łów“. Chłopiec prowadzi mnie do 
bocznej, zamkniętej  rzeźbionymi 
odrzwiami kaplicy. Na posadzce le- 
ży dwanaście zaprószonych, szarych 
jak popiół trumien. Wieka kilku u- 
noszą się lekko. W jednej truchło 
pontyfikalnych szat i długa broda 
bez twarzy, w drugiej, pozaginanej, 
razem zebrane luźne kości. Obok 
jeszcze jedna rozbita trumna, drew- 
niana, z przegniłym obiciem. Chło- 
piec pokazuje najozdobniejszą: — 
„To tego św. Wojciecha”, a murarz 
dobrotliwie, bez żywszego zaintere- 
sowania tłumaczy po wyjściu: — 
„Panie, to tam nie żadni aposto- 
łowie, to my powyciągali ze skle- 
pów... tych biskupów i kanoników...“ 

W calym prezbiterium jeden wiel- 
ki dół, umocniony rusztowaniami. 
Dziewczęta ostrożnie zbierają zic- 
mie lopatami i wysypują coraz wy- 
żej, na coraz wyższy pokład desek 
aż do stojącego na szynach wagoni- 
ka. W głębi, na dnie dołu widoczne 
fragmenty murów. 

Dumne katedry! Z cierpliwym, 
kamiennym spokojem wieściły wiecz- 
ność i myśmy wierzyli w ich tysiąc 
lat. Dla pokolenia, które nie pamię- 
tało tamtej wojny i nie znało zmia- 
ny czasu, stare katedry ozńaczały 

"niezmienność. Zresztą w czytankach 

o tamtej wojnie była” fylkó jedna 
zburzona katedra — w Reims, i tyl- 
ko jedno spałone miasto — Kalisz. 
W noce. pożarów i w pierwsze powo- 
jenne lato łatania ścian nie było cza- 
su na źżaglądanie do świątyń. A by- 
ło co widzieć. Stosy karabinów 
u stóp Chrystusów i trupy gnijące 
na opadłych sltrzydłach anielich. 
W rok później, kiedy życie zajęło 
nawet gruzy, czyjeś ręce poukłada- 
ły już odbite skrzydła aniołów 
w kryptach. Wejścia jednych katedr 
zamurowały do innych czasów, a bra- 
my innych rozwarły dla torów ko- 
lejek. Teraz dopiera, kiedy wszystko 
inne zaczęło już w miastach żyć, 
spostrzegliśmy świętych z kikutami. 
Ujrzeliśmy, że z pół urwanych rąk. 
które ongiś trzymały ewangelie, ster- 
czą pordzewiałe druty. 

Poznańską katedrę wypalił pożar. 
W ogniu zniszczała ostatnia sukien- 
ka wnętrza. Poodpadała małatura, 
odpadł tynk i sztukaterie włoskich 
rzemieślników. W ścianach nawy 
głównej odsłonięte zostały dawne 
gotyckie kształty półkolistych arkad 
katedry, w ścianie frontowej. między 
wieżami, zamurowane, wielkie gotyc- 
kłe okno. Gotyk ukazał się w na- 
wach bocznych. Miotki i kilofy kuły 
teraz zawzięcie po tych śladach. 
dzień w dzień szły za rwącymi się 
profilami gotyckich filarów, to znów 
za łukami odkutych arkad tryfo 
ryjnych. 

Wszędzie w górze, na wszystkich 
rusztowaniach. w każdym ruchu 
młotka widziało się to jedno zało- 
żenie: dotrzeć do gotyku! 

Ale tu, w dole? 

Od razu od wejścia łączyło się ru- 
sztowanie prezbiterialnego wykopu 
z rusztowaniami opierającymi się 
o stare groby lub nawet fundamenty. 

Młody człowiek w studenckiej 
czapce, rysujący coś za stolikiem nad 
dołem i wzięty przeze mnie za stu 
denta architektury, okazał się pre- 
historykiem. Już przed dziesięciu la 
ty zaczynał swą praktykę w Bisku- 
pinie i jeździł tam tego roku, już 
jako adiunkt katedry, na „jubi- 
leusz". W katedrze poznańskiej pro- 
wadzone są wykopaliska, Odkrycie 

. dwóch murów, biegnących na głę- 
bokości około trzech metrów pod 


posadzką, oto pierwszy najpoważ- 
niejszy wynik prac. Szerokie na 
1.40 m, zbudowane są ze zwykłych 
polnych kamieni, połączonych wa- 
pienną zaprawą. Lico ich jest wy 
łożone płasko łupanymi kamieniami 
o sześciennej formie. Tak samo łu- 
panymi kamieniami wyłożone są 
ściany zewnętrzne murów rotundy 
Feliksa i Adaukta. Byłaby to więc 
katedra przedromańska, świątynia 
z czasów Mieszka I, a budowniczym 
jej byłby pierwszy, misyjny jeszcze 
biskup Polski, Jordan. Ale świątynia 
w rzucie poziomym jest prostokąt 
na. Odkryte mury nie były chyba 
murami  magistralnymi. Kierunek 
wschód-zachód w budownictwie 
świątyń był w owych wiekach zbyt 
dominujący, mury zaś biegną po- 
przecznie do nawy głównej tumu. 
W drugim wykopie, w nawie bocz- 
nej, w fundamencie gotyckiej kate- 


ARTUR SANDAUER 


ODRODZENIE 


dry znaleziono część ciosanego ka- 
mienia, którego pochodzenie jest nie 
wątpliwie romańskie. Należy tedy 
także szukać murów katedry romań- 
skiej. Jeden z murów idzie w ścia- 
nę wykopu prosto pod filar nawy 
głównej. Trzeba iść za nim. 

Hipotezy, hipotezy — dniami i ty 
godniami krąży się tu wśród przy- 
puszczeń. Dziewczęta delikatnie zbie- 
rają ziemię warstewka po warstew- 
ce. Stare hipotezy umierają, rodzą 
się nowe. Docent znów odpowiada 
uśmiechem na niecierpliwość. „Nie 
panu nie mogę powiedzieć. Dzisiaj 
coś powiem, a za trzy dni wszystko 
raoże się zupełnie zmienić..." 


NAD CZASEM ZAMUROWANYCH 
TRYFORIÓW I PODWYŻSZONYCH 
OŁTARZY 

Tu dopiero, w niedawnej „Sstoli- 
cy“ prymasów polskich, w poznań- 


skiej katedrze widać dokładnie jak 
czas najgorętszych tumultów, czas 
najzacieklejszych rozpraw z inno 
wiercami i czas, w którym w Polsce 
najwięcej „wyklepano pacierzy*, za- 
ciemniał także swoje własne. uzna- 
ne świątynie, jak zamurowywał je 
i zamulał, jak odbierał im światło 
i powietrze, 

Łatwo to powiedzieć — dotrzeć 
do gotyku! Bez większego trudu 
można jeszcze odbić rozmaite baro- 
kowe pomniki i tablice, rozety, wy- 
wijasy i wybrzuszenia. Miejsca dla 
nich użyczała bowiem cegła, którą 
zamulano ostrołukowe arkady naw 
bocznych. Gotycki filar wspierający 
oba łuki, nad dwoma wejściami do 
kaplicy, poszerzał się wbrew natu- 
rze na bok, stawał się — Ścianą. 
Pustkę nowopowstałej ściany zakry- 
wano tablicami z płaskorzeźbą, z ro- 
zetami, aniołkami i trupimi główka- 


LITERATURA FATALISTYCZNA 


Jak śmierć Voltaire'a, Victora Hu- 
go czy France'a, tak kondukt żałob- 
ny, który w. 1946 roku odprowadzał 
Pawła Valéry, zamykał epokę. U nas 
twórcy tej miary noszą tytuł wie- 
szczów lub Królów-Duchów; w ra- 
cjonalistycznej Francji zwie się ich 
„la suprême fleur du génie Tatin“ — 
najwyższym wykwitem łacińskiego 
geniuszu. Ulga po ich odejściu, swo- 
bodny oddech, gdy cień ich znika 
z horyzontu, znajdują wyraz u nas — 
w bezzwłocznej kanonizacji, we Fran- 
cji — w natychmiastowych atakach. 
Ledwo zmarł Victor Hugo, już poe- 
zja francuska, wyzwolona spod jego 
nacisku, rozprysła się w tysiącznych 
eksperymentach wiersza wolnego; 
nie zdążył jeszcze odejść France, gdy 
klarowny dotąd styl francuski zmęt- 
niał od mowych, z głębi podświado- 
mości czerpanych, składników. Le- 
dwo znikł Valery... 

Przez ćwierćwiecze czarował on 
epokę powołnością swych gestów; 
nie była to obecność, lecz jak gdyby 
rozlanę w atmosferze równomierne 
i obojętne światło, „spojrzenie piy- 
nace ze wszystkich stron równocze- 
śnie. Nie sceptyczne, uniwersalne ra- 
czej: nieufny wobec siebie samego, 
Valéry nigdy nie zajmuje stanowi- 
ska, nigdy nie ma zdania. Bada tyl- 
ko metody; rozstrzygnięcia go nie 
interesują. Jeśli nawet skłania się 
ku rzeczywistości, by wypełnić jej 
żądania, to czyni to z gestem dość 
sobiepańskim, by zaznaczyć, że stoi 
ponad wykonywaną funkcją. Jest 
zawsze poza... f 

Postawa, która doznała załamania 
w okresie okupacji. Valery'owskie 
„trwanie ponad zamętem'* i „cząst- 
kowe zaangażowanie“ mogło ucho- 
dzie za pochwałę bierności. Toteż 
wraz z tym magiem światłości ode- 
szła w ciemność i postawa. czysto 
kontemplacyjna. Cała dzisiejsza li- 
teratura — nawet egzystencjalistycz- 
na — wzywa do wyboru i — by mó- 
wić bliższym nam językiem — do 
walki. Lecz rodzaj tego wyboru, jak 
: treść tej walki pozostają nieokre- 
ślone. Podobnie, jak słysząc zdanie 
„To zdolny człowiek“, nie możemy 
nie zagadnąć: „Do czego?“, tak, sły- 
sząc słowo „walka“, pytamy machi- 
nalnie: „O co?“ W Paryżu wycho- 
dzi doskonały zresztą dziennik egzy- 
stencjalistów „Le comba “ (Walka) 
z podtytułem „Od oporu do rewolu- 
cji“. W piśmie tym antymieszczań- 
skim, ale i antymarksistowskim, sło- 
wo „rewolucja“ pozostaje gestem. 

Pisałam już kiedy indziej o poję- 
ciach workowatych, które w pew- 
nych okresach do' tego stopnia sta- 
ją się populame, że rozdymają się 
poza swe naturalne granice i obej- 
mują to nawet, co z właściwym ich 
sensem jest sprzeczne. Do takich na- 
leży w chwili obecnej — gdy wszyst- 
kie kierunki, nawet najbardziej jej 
wrogie, starają się podszyć pod jej 
nazwę — demokracja; nawet półfa- 
szystowski francuski PRL podaje 
się za partię demokratyczną; do ta- 
kich u nas słowo „realizm“: pamię- 
tamy jak w zeszłorocznych dysku- 
sjach literackich nawet Swift i Ra- 
helais zostali pasowani na realistów. 

We Francji 
słowa: „engagement“ (zaangażowa- 
nie) i jego sobowtór: „parti pris" 
(opowiedzenie się). Wpływ manii 


moda wydźwignęła 


partyzanckiej, która sroży się we 
Francji, tudzież potrzeba oczyszcze- 
nia z zarzutu kolaboracji wyrażają 
się nie tylko w nagrodach literac- 
kich, przyznawanych nietęgim skąd- 
inąd książkom, jak Gary'ego „Wy- 
chowanie europejskie“, nie tylko 
w wielu, doskonałych zresztą, fil- 
mach okupacyjnych, lecz także w o- 
wej modzie na decyzję i samookre- 
ślenie, jaka. panuje obecnie we Fran- 
cji: tak np. jeden z majbardziej uta- 
lentowanych poetów młodego poko- 
lenia, Francis Ponge, zbiór poema- 
tów, ściśle związanych Z kierunkiem 
fenomenologicznym, tytułuje: „Parti 
pris des choses“ (Zdecydowanie na 
rzeczy). 

Zamiarem Pongea jest stworzyć 
nowy spis i opis rzeczy, katalog 
wszechświata, rodzaj  dwudziesto- 
wiecznej „Genezis“ czy też Lukre- 
cjuszowej „De natura rerum“, odbu- 
dować w sobie kamień, powietrze, 
wodę, roślinę, ich niepowtarzalną i je- 
dyną materię, ujrzeć je takimi, jakie 
są same w sobie, oderwane od swych 
celowych i, przyczyńowych «wiąż 
ków. W ten sposób wydobywa Pon - 
ge dziwność i pierwszyznę świata. 

Podobnie jak poezja Ponge'a w ma- 
terii, tak bohaterowie współczesnej 
powieści francuskiej czy amerykań- 
skiej są zaangażowani bez wyjścia 
w świecie, bezradni wobec przera- 
stającego ich i niepojętego dla nich 
losu. Fatum, które zrodziło starożyt- 
ną tragedię, dziś przybrało nazwę 
sytuacji życiowej. Człowiek jest nie 
panem, lecz przedmiotem manewru- 
jących nim absurdalnych sił, W zna- 
komitej powieści Alberta Camusa 
„L'Etranger* bohater przeżywa swój 
los jako coś obcego mu i narzuco- 
nego: stąd tytuł. Powieść rozpoczy- 
na się szeregiem opowiedzianych 
w pierwszej osobie i niepowiązanych 
na pozór wypadków: bohater uczest- 
niczy w pogrzebie matki, która zmar- 
ła w przytułku, po czym idzie z przy- 
godną towarzyszką do kina itd. 
Przypadkowo popełnia zbrodnię, któ- 
rej motywu .sam nie zna. Lecz, gdy 
staje przed sądem, cały ten, dla nie- 
go dowolny i nieciągły zbiór wypad- 
ków w oczach prokuratora nabiera 
sensu, staje się dowodem premedy- 
tacji i morderczych instynktów; od- 
danie np. matki do przytułku lub 
nawiązanie w dzień po jej Śmierci 
stosunków z kobietą jest poważnym 
obciążeniem. Między niepowiązany- 
mi dla bohatera wypadkami proku- 
rator stwarza łańcuch przyczynowy, 
który decyduje o jego losie. 

Czysto zewnętrzna i nie uznająca 
motywacji psychologicznej technika 
powieściowa Camusa zbliża ją do 
amerykańskiego behavioryzmu. Igno- 
rująca stany duchowe i problemy 
indywidualne, cała w akcji i w dia- 
logu, wyzbyta komentarzy i analiz 
oraz owej autorskiej wszechwiedzy, 
która wie o bohaterach więcej niż 
oni sami o sobie i daje gotowy sche- 
mat ich charakterów, powieść za- 
chodnia degraduje autora z roli 
twórcy i niejako boga powieścio- 
wych postaci do ich obserwatora. 
Schodząc z dawnego piedestału, mu- 
si się on wmieszać między swych 
bohaterów ja!» ich fotograf i pod- 
patrywacz, obserwując z nich to tyl- 
ko, co mu raczą zdradzić ich słowa 
i gesty. Tym samym powieść staje 


się bezosobowa: kolejne pozycje ka- 
mery zastępują dawne uniwersalne 
oko autorskiej opatrzności. 

Nowa powieść pezbawiona jest 
wszelkich pretensyj do psychologicz- 
nej głębi. Człowiek, określony tu 
wyłącznie swą zewnętrzną sytuacją, 
jest zamienny: każdy inny, postawio 
ny na jego miejscu, zachowałby się 
tak samo. Nie mra tu owej reszty psy- 
chicznej, która by przelewała się, 
jak w dawniejszej powieści, poza 
brzegi akcji i domagała się autor- 
skich wyjaśnień. Nie znajdziemy tu 
owych tak częstych w naszej powie- 
ści zwrotów: „Wydawało mu się, że 
ją kocha, choć nie kochał jej w isto- 
cie"; przeciwstawienie bowiem „wy- 
dawania sie“ i „istoty* pozbawione 
jest wszelkiego sensu w tym świecie 
jednopłaszczyznowym, gdzie rzeczy- 
wistością jest, co za rzeczywistość 
uważamy. Utożsamia się pozór i pra- 
wda psychiczna; człowiek jest tyl- 
ko jeden: jakim się objawia. Jesli 
bohaterowi zdarzy się zełgać, to au- 
tor — zamiast uprzedzić o tym czy- 
telnika — wydobędzie z samego kon- 
tekstu słów, z ich zająknięć, niedo- 
powiedzeń i przemówień — ich kłam- 
liwość. Opisy powieściowe nie prze- 
kraczają tu nigdy możliwości dozna- 
wania postaci działających: cóż bar- 
dziej podobnego do niekończących 
się aryj operowych „Uciekajmy, u- 
ciekajmy, uciekajmy — póki czas”, 
niż owe krajobrazy, przeżywane 
przez bohaterów obarczonych stu 
innymi, bardziej istotnymi, kłopota- 
mi? Znika dysproporcja między ba- 
nalnością bohaterów a wspaniało- 
ścią dekoracyj, rażąca nas w powie- 
ści naturalistyczńej. Autor widzi to, 
co może widzieć bohater. 


Równolegle z tym realistycznym 
fatalizmem rozwija się na Zacho- 
dzie drugi: mistyczny. Problem, po- 
stawiony w obu, jest ten sam: bez- 
radność rzuconego w bezsensowny 
dlań świat człowieka. Lecz gdy 
w pierwszym wypadku absurd poj- 
mowany jest negatywnie — jako 
brak powiązania między poszczegól- 
nymi zdarzeniami, to w drugim, 
w owej literaturze mistycznej, któ- 
rej protoplastą jest Kafka, wystę- 
puje jako siła pozytywna. Miejsce 
zdetronizowanego Boga zajmuje kró- 
lujący w centrum wszechświata — 
Bezsens. Wygląda to, jak gdybyśmy 
z rzeczywistości widzieli tylko jej 
podszewkę, której dopiero prawa, 
na zawsze dla nas niewidzialna 
strona mogłaby dać ciągły i regular- 
ny rysunek. Ów perwersyjny misty- 
cyzm Kafki znalazł we Francji na- 
śladowców, zwłaszcza wśród surrea- 
listów (Jean  Marcenac, Charles 
Audin). 


Poza marksistowską, która, jedy- 
na, zachowuje wiarę w człowieka — 
literatura francuska zdaje się obec 
nie przechodzić okres tragiczny. 
Z kięski - postawy valćry'owskiej 
wynika świadomość, że niesposób 
umieścić się w pozycji nadrzędnej 
wobec świata, że, żyjąc, należy wy- 
brać. Lecz wybór pozostaje nieokre- 


ślony, hierarchia wartości — za- 
chwiana, świat — niezrozumiały. 


Straszliwy robot rozpętanej materii 
przerasta siły czarnoksięskiego ucz- 
nia... 

Artur Sandauer 
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mi. Przykładem będzie tu pomnik 
Gnińskiego w kaplicy Szołdrskich. 
Po odmuleniu obu wejść do kaplicy 
z obmurówki, ozdoby pomnika, a na- 
wet części tablicy, znalazły się bez 
zaplecza. Pomnik wisi na odsłonię- 
tym gotyckim filarze i musi zostać 
usunięty. 

Z płyty grobówca tego to biskupa 
Szołdrskiego odczytujemy, że kiedy 
„ani Kijów ani Przemyśl pozyskać 
go nie mogły, katedra poznańska 
pozyskała, gdy zrujnowana i brudna 
potrzebowała szczodrego oblubień- 
ca“. On to „pożarem uszkodowaną. 
i prawie zniszczoną odbudował za 
swego panowania, naprawił funda- 
menty, wykończył sklepienie, posta- 
wił pięć wież, upiększył pom.dzką, 
organami, obrazami, wielkim ołta- 
rzem i kaplicą, wyposażył złotem, 
stebrem i wszelkiego rodzaju ko* 
sztownymi sprzętami, zwiększoną 
liczbą kapłanów, muzyką, fuudacja- 
mi i aniwersarzami". Ten, co „żył 
jako najtroskliwszy o ozdobę domu 
Bożego pasterz", pamiętał także 
o „dostojnej kapitule poznańskiej”, 
którą „obdarzył hojniej od swoich 
poprzedników zapisem Wielichowa, 
czynszami i darowizną całego swego 
majątku”, Wiemy teraz dokładnie, 
kto najobficiej zamulił gotycką ka- 
tedrę, wiemy, że umarł w roku 1650, 
po czternastu latach działalności na 
stolicy biskupiej w Poznaniu. 


Dziwny to był wiek, co zamuro- 
wywał gotyckie okna i powiększał 
ołtarze, co z lekkim sercem zagrze- 
bywał jasną polichromię strzelistych 
łuków pod cegłę i wapno półkoliste- 
go baroku, co, w ciasnych już i tak 
przejściach, ustawiał jeszcze napu- 
szone portale ze sztucznego mar- 
muru. 


Łatwo jeszcze usunąć te niepo” 
trzekne barokowe portale i nietrudno 
nawet odbić owe tablice z wywija- 
sami. Ale w katedrze są filary nie- 
obudowane, filary, które w swym 
wnętrzu nie kryją tajemnic, które 
od gruntu wzniósł, czy odbudował 
barok. Naga dziś cegła ścian wska- 
zuje wiernie miejsca, w których 
dawna Konstrukcja gotycka orga- 
nicznie przechodzi w barok, albo 
w to, co ostatecznie zostawili nam 
architekci królewscy, Szreger i So- 
lari, a z nimi ojciec Hoene-Wroń= 
skiego, królewsko-polski budowni= 
czy Hoehe. 

Młotek goni za odkutym profilem 
iryforyjnej galeryjki i w połowie 
drogi natrafia na zwykłą konstruk= 
cyjną Ścianę nawy głównej. 

Na pierwszy rzut oka wnętrze tu- 
mu wygląda jak zamulone przez pół- 
okrągłe obudówki. Wydaje się, że nie 
potrzeba tu architekta ani konser- 
watora, że wystarczy przez te pięć 
naw przepuścić jakiś mocny prąd 
wody czy powietrza, jakiś odczyn- 
nik spreparowany w seminarium hi- 
storii sztuki, albo po prostu tylko 
wskazać robotnikom — „poodbijaj- 
cie to wszystko”. Pożar ostatniej 
wojny strawił już przecież jedną, 
wierzchnią warstwę tego mułu. Ale 
w murach jest wiele miejsc, w któ- 
rych ślad gotyckiej katedry znika 
jak kamień pod wodą. Cegła goty- 
ku zazębia się nagle o cegłę późne- 
go banoku, splata się z cegłą klasy- 
cyzmu. 

Oto miejsca, w których sklejono 
części nieraz kilku różnych korpu- 
sów katedry. Coś tam amputowano, 
potem dodano zaprawy, potem do- 
budowano jakiś wzmacniający łu- 
czek czy przyporę, zatynkowano 
i zrosło się. Żeby znaleźć miejsca, 
w których wspierały się na filarach 
łuki gotyckiego stropu nawy głów- 
nej, trzeba kuć wysoko w ścianach. 
Ale wtedy runie obecny strop. Trze- 
ba więc wpierw zdjąć ten strop, 
a potem dopiero kuć. 


Historyk sztuki, inżynier-archi- 
tekt 1 inżynier kierownik wydziału 
technicznego Dyrekcji Odbudowy 
codziennie odbywają wielogodzinne 
konsultacje nad ciężko operowaną 
katedrą. Historyk sztuki zapala się 
i nieraz miałby niepohamowaną chęć 
poszperać w ciele operowanej. 
Chciałby, nie oglądając się na stan 
chorej, zerwać od razu wszystkie 
bandaże, odkryć wszystkie szczegó- 
ły budowy. Kiedy katedra stanie 
znów na nogi, kiedy ubiorą ją od- 
świętnie, zapalą w niej światła i po- 
czną odprawiać nabożeństwa, będzie 
już za późno. 

O, taka gruntowna operacja tye 
siącletniej katedry to wielka okazja 

Konserwator Kępiński odkrywą 
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tryforia — małe trójłukowe arkady 
między arkadami i oknami ścian 
nawy głównej. Jakże zdobna lek- 
kość! Widać to dobrze na wizerun- 
kach wnętrz katedralnych Amiens, 
Reims, Nantes. Ciężar ścian magi- 
stralnych świątyni rozprasza się 
i zmika w trzech kondygnacjach 
strzelistych łuków. Za trójłukowymi 
arkadami biegnie ponad nawami 
„bocznymi, jak w klasycznym goty- 
ku, galeryjka. Po odkrytej obecnie 
galeryjce tumu poznańskiego włó- 
czyli się podobno w czasie nabożeń- 
stwa gapie i zmad ołtarza zaglądali 
w twarze modlących się wiernych. 
Biskup ówczesny (chyba tenże 
Szołdrski) rozgniewał się, galeryjkę 
kazał zamurować i wznieść wysoki 
ołtarz. 

Dziwny to był wiek, który zamu- 
rowywał tryforia i podwyższał ołta- 
rze, 


LANCETEM UCZONEGO 
I SZPADLEM PREHISTORYKA 


Znów mamy je tedy, jedyne dziś 
w Polsce, a podobno i w północnej 
Europie. W głębi zaś przekopywa- 
nej ziemi, u stóp fundamentów go- 
tyckiej katedry, mur katedry przed- 
romańskiej. Czyli poznańską świą- 
tynię Feliksa i Adaukta, ale nie ro- 
tundę. Dotychczas z tego oto muru, 
który widzimy tu w wykopie, o licu 
wykładanym płasko łupanym kamie- 
niem, mieliśmy świątynie tylko 
o kształcie koncentrycznym: na Wa- 
welu i na Ostrowiu Lednickim, na 
tym drugim o formach bardziej roz- 
winiętych. W Poznzmiu okazało się, 
że przedromańskie świątynie w Pol- 
sce budowano także w kształcie pro- 
stokąta. Znów jedyny zabytek. 

Nic tedy dziwnego, że inżynier 
Smigaj z Dyrekcji Odbudowy musi 
hamować zapał prehistoryka Hencla 
i historyka sztuki Kępińskiego — 
trawionych żądzą 'wypatroszenia 
„do ostatka“ i tak już lekko pochy- 
lonej katedry. Gipsowe plomby 
przyniosły pierwsze ostrzeżenie: nie- 
znaczne ruchy fundamentów. Jeśli 
runie jakaś część budowli, odpo- 
wiadać będą inżynier budowniczy 
i inżynier z wydziału technicznego. 
Schodzą więc codziennie z konser- 
watorem w podziemia, drapią się na 
rusztowania i wspólnie opukują 
chorą. Ilekroć konserwator odkryje 
coś nowego i chce ciąć dalej w miej- 
scu odkrycia, architekt i inżynier 
techniczny badają, czy katedra 
w tym miejscu cięcie wytrzyma. 
Czasem konserwator musi się za- 
trzymać w połowie odkuwania ja- 
kiegoś szczegółu. Dalej mu iść nie 
wolno, bo runąłby inny, sąsiedni e- 
lement. Trzeba zabezpieczać i cze- 
kać drugiej fazy piac, kiedy prze- 
budowa obejmie całość konstrukcji. 
Tak o szczegółach codziennej pracy 
robotników nad przebudową zabyt- 
ku rozstrzyga miłość konserwatora 
do piękna i trzeżwe, odpowiedzialne 
obliczenie inżyniera, któremu, choć 
czuje tak samo na widok coraz no- 
wych profilów cegły, wolno myśleć 
tylko bryłą, nośnością i kątem. 

O rozstrzygnięciu niejednego sub- 
telnego problemu decyduje też czę- 
sto głos obeznanego z historią ka- 
tedry delegata kapituły lub probo- 
szcza katedralnego. Dogląda on cho- 
rej niemal codziennie. 

Dziś jednak nad tymi wszystkimi 
ludźmi ogromną przewagę ma kon- 
serwator. On odmula katedrę i za- 
bezpiecza resztki jej pierwszych su- 
kien. 


SMUKŁA I LEKKA 


Nie widać tego jeszcze na ze- 
wnątrz, ale widać już we wnętrzu. 
Każdy odkuty łuk gotycki unosi kā- 
tedrę w górę. Płaska, pięciu nawa- 
mi szeroko rozsiadła katedra po- 
zmańska wyrośnie, stanie się smuk- 
ła i lekka. Posadzka zostanie obni- 
żona o jeden metr: wróci do pozio- 
mu posadzki katedry gotyckiej, do- 
kładnie widocznej w ścianach prze- 
kopu. Gotycki strop pójdzie także 
w górę i katedra, wysoka dziś we 
wnętrzu na dwadzieścia dwa metry, 
urośnie do dwudziestu czterech. Ele- 
wacja jest opracowywana według je- 
dynej, jaka się dochowała, fotogra- 
fii starej, gotyckiej katedry — szty- 
chu Brauna i Hogenberga z 1618 ro- 
ku. Zabytkowe budownictwo histo- 
rycznego Ostrowia Tumskiego będzie 
mniej więcej zharmonizowane. Obok 
gotyckiego kościółka Panny Marii, 
z wieku XV, Psałterii biskupa Lu- 
brańskiego, stanie znowu smukła 
katedra gotycka z połowy XIV 
wieku. 

Korpus odkrytej katedry gotyc- 
kiej uważano z początku za pozo- 
stałość z wieku XV, kiedy to w ro- 
ku 1431, w okresie rozkwitu sztuki 
gotyckiej w Polsce, miano rozpocząć 
gruntowną przebudowę katedrv po- 
znańskiej na wzór gnieźnieńskiej. 
Teraz, rozpoczynając prace nad prze- 
budową poszperano jeszcze raz w ak- 
tach kapituły i okazało się, że od- 
kryty gotyk pochodzi z połowy XIV 
wieku. 

Niesmak i zawód, jaki musiała bu- 
dzić popstrzona klasycyzmem, napu- 
szona barokowa świątynia w praw- 
dopodobnym miejscu katedry pierw- 
szego misyjnego biskupa Polski Jor- 
dana, nie obudzą się więcej w przy- 
byszu na Ostrów Tumski. 


MIŁOŚĆ UCZONYCH 

A pod posadzką? W wykopie pre- 
historyka? Na tę okazję, na tę je- 
dyną dziś w kraju poznańską „ro- 
tundę* o kształcie prostokąta mo- 
gliśmy także czekać wieki. Prehisto- 
ryk także odmula. Ale gdy dla hi- 
storyka sztuki odgarnięty muł jest 
bez wartości, prehistoryk pilnie prze- 
siewa, pilnie przypatruje się każdej 
warstewce ziemi. 

Na osobnym kartonie dokredko- 
wuje się coraz niżej przekopane 
warstwy przekroju i, przed wyję- 
ciem jakiegokolwiek kamienia czy 
przedmiotu z danej warstwy ziemi, 
wpierw notuje się na planie 1:10 
miejsce ich wiekowego pobytu. Ko- 
ści i ceramikę składa się w oddziel- 
nej skrzyni, 

W przeciwległym krańcu wykopu, 
blisko ołtarza głównego, dziewczęta 
dotarły do cienkiej warstwy popio- 
łu. Popiół jest sypki i miękki, czyli 
to, co tu spłonęło, nie zawierało czę- 
ści kostnych ani tłuszczów. Nie było 
tu świątyni pogańskiej, w której skła- 
dano bogu na ofiarę zwierzęta. Taki 
skamieniały popiół odkryto właśnie 
w czasie prac wykopaliskowych 
w Gnieźnie. Czyżby ten popiół był 
resztką spalonej, pierwszej drew- 
nianej świątyni Mieszka? A może 
lada chwila natrafimy tu na groby 
pierwszych książąt piastowskich... 

Tak dzień w dzień prehistoryk 
czyta w warstwach ziemi i wraz 
z konserwatorem analizuje położenie 
każdego kamienia. W wykopie jest 
także jego dział: spopielone szczątki 
starych świątyń, mury katedr sprzed 
tysiąca prawie lat. Obaj śledzą, do- 
kąd biegną te mury, z jaką częścią 
fundamentów obecnej katedry mo- 


RSP PE AEn przy kościółku Najśw. Marii Panny. W dole, na lewo, frag- 


Mant fundamentów 


zamku książęcego (?) sprzed XII w. Na prawo palenisko domu 


mieszkalnego 


ODRODZENIE 


gą się łączyć i decydują, w którym 
kierunku kopać. Jest to pierwsza 
w Polsce współpraca prehistoryka 
z historykiem sztuki w prehistorycz- 
nym wykopie. 

Mury katedry chronią od słót je- 
sieni. Ale w ogródku kościoła Panny 
Marii, gdzie dokonano wykopu, 
w miejscu kryjącym zamek pierw- 
szych Piastów, student rysował na 
zimnie i na deszczu. Odkryty mur 
prawdopodobnego zamku książęcego 
skręcał prosto pod mury kościółka. 
'Trzeba było iść za nim i teraz pre- 
historyk pierwszy porozumiewał się 
z konserwatorem. 

Późnymi popołudniami często spo- 
tykałem na mostach nad Wartą tych 
ludzi. Adiunkt Szafrański, cd weze- 
snego rama siedzący w wykopach, 
długo jeszcze po pracy chodził ze 
mną po Garbarach i zapalony mó- 
wił mi o swych biskupińskich wy- 
cieczkach i o prehistorii. Zdarzało 
się, na tych mostach, że prehistoryk 
idący z katedry spotykał konserwa- 
tora idącego z Dyrekcji Odbudowy 
i że obaj zawracali do pustego już 
tumu, do wykopów i łuków, bo te- 
go dnia natrafiono znów na coś 
w ziemi i za świeża trzeba było się 
naradzić i ustalić ze strzegącym ca- 
łości konserwatorem szczegóły pra- 
cy dnia jutrzejszego. 

Idąc nieraz za nimi, uczyłem się 
tej jesieni na Ostrowiu Tumskim 
szanować złożoną i niczym niezastą- 
pioną pracę uczonego. 


ROK 1966 


Jadąc do Poznania siedem lat te- 
mu, jechało się na kresy. Dalej był 
Zbąszyń albo tylko głusz wielkopol- 
skiej prowincji. Dziś żachodnią gra- 
nicą województwa poznańskiego jest 
Odra, którą, jako naszą zachodnią 
granicę, starał się utrzymać nasz 
pierwszy książę. Józef Kisielewski 
przypomniał to w swej „Ziemi gro- 
madzącej prochy“. Pierwszy poli- 
tyczny gest, na jakim „historia przy : 
chwytuje* powstającą Polskę, to bo- 
je Mieszka z Lutykami o Pomorze 
Zachodnie. Widukind notuje klęskę 
Mieszka w roku 963. Koncepcja 
Odry jest, jak powiada Kisielewski, 
koncepcją rodzącej się Polski. 
W trzy lata później przyjęliśmy 


y 


Na pierwszym planie barokowy łuk nawy 


głównej (pólnocnej, lewej Ściany); na 
drugim — odkute zarysy (widoczne profi- 
lowania na łukach) zamurowanego łuku 
gotyckiego — wejście do kaplicy św. Jó- 
zefa — dawnej kruchty północnej 


chrzest i rok 963 zagubił się w bla- 
sku pierwszego roku  chrześcijań- 
skiej cywilizacji, jak zagubił się rok 
inny, 967, kiedy Mieszko znów wyru- 
sza na Pomorze i zadaje tym razem 
klęskę wojskom Lutyków i Woły- 
nian, dowodzonym przez Wichmana. 
Docieramy do tysiąca lat pisanej hi- 
storii. 

Siedem lat temu łączyły Poznań 
ze światem trzy drogi: na Gdynię 
Warszawę i Katowice. Na zachodzie 
była tylko prowincja, tylko drogi 
w powiaty. Dziś zyskał Poznań trzy 
nowe dalekie szlaki na Szczecin, 
Słubice i Wrocław. Z Gdańska i Ol- 
sztyna jedzie się do Wrocławia przez 
Poznań, ze Szczecina wraca się do 
Katowic i Krakowa przez Poznań, 
i przez Poznań jedzie się do Szcze- 
cina z Warszawy. I jak dawniej 
przez Poznań wiedzie droga na Ber- 
lin i Słubice. Poznań jest naturalną 
stolicą naszego Zachodu; stąd Mie- 
szko wyruszał walczyć o ziemie, 
o których dziś mówimy „Odzyska- 
ne“, i chyba nie w Krakowie bedzie- 
my obchodzić tysiąclecie naszej hi- 


storii. Kraków nie był stolicą pierw- 
szych Piastów. 

Wojna niewiele zostawiła nam za- 
bytków. W gruzach legły wysokie 
katedry, zabytkowe pomniki i por- 
taie, wypaliły się i runęły Stare 
Miasta naszych miast. W Poznaniu, 
na Ostrowiu Tumskim, udeptujemy 
dalej ziemię kryjącą  dworzyszcze 
Mieszka i Bolesława. Polska na Wa- 
welu zaznacza ich pamięć zaledwie 
paroma kamieniami, gdy tu mamy 
olbrzymi profil przysypanego ksią- 
żęcego grodu. Prowadzono tu już 
prace wykopaliskowe w 1938 roku. 
W paru miejscach, na głębokości 
kilku metrów odkryto części wałów 
obronnych grodu i podgrodzia. Wał 
grodu o kamienno-drewnianej kon- 
strukcji, szeroki u podstawy na 20 
m, był jak na ówczesne budownic- 
twe obronne potężną fortyfikacją 


„i świadczy o ważności osady. Tak 


mogła być broniona tylko siedziba 
księcia, tylko stolica. Nasza prehi- 
storia miała po raz pierwszy moż- 
ność przekopania siedziby książęcej. 

Dotychczas grzebano tylko w osa- 
dach, których ludność stanowili rze- 


Jedno z przęseł galeryjki tryforyjnej 
w prezbiterium katedry 


mieślnicy lub rycerze, a w Gnieźnie 
nie ukończono prac. Stan zacnhowa- 
nia wałów wskazywał na dobre za- 
chowanie resztek zamku we wnę- 
trzu. Po raz pierwszy mogliśmy się 
przekonać o stanie kultury material- 
nej naszych pierwszych władców, 
o stopniu jej rodzimości i ewentual- 
nych wpływach obcych. Było to waż- 
ne, bo jak powiada prof. Tymieniec- 
ki, „bo co dochowuje się materialnie, 
nie może być wytworem -niczyjej 
fantazji, jak to się często zdarza ze 
szczegółami przechowywanymi przez 
ustną tradycję“. Mogliśmy zdobyć 
ważne przyczynki do historii sto- 
sunków społecznych i wewnętrżno- 
politycznych, określić czy w owym 
czasie była jeszcze spoistość szcze- 
pu, czy też były już tylko różmice 
wewnętrzne. Wiele mogła zyskać hi- 
storia sztuki. 

Brakowało jeszcze czterdziestu 
tysięcy złotych. Ale konserwatorzy 
się pokłócili, jeden naopowiadał pre- 
zydentowi miasta, że to, co odkopu- 
je drugi, nie ma wartości i kiedy 
tamten przyszedł po pieniądze, pre- 
zydent przywitał go słowami: „Pa- 
nie, co pan mówi, przecież tam nie 
ma zabytków...“ Wszystko zasypano, 
a Niemcy urządzili przed katedrą 
basen przeciwpożarowy. 

Dziś prace na Ostrowiu Tumskim 
finansuje inisterstwo Kultury 
i Sztuki. Ale kiedy pytamy uczone- 
go o koszt robót, uraz dawnej sytua- 
cji społecznej nauki działa: prosi, 
żeby nie publikować sumy, mimo że 
miesięczny budżet prac nie przekra- 
cza wartości 30 par zelówek z pod- 
biciem, na wolnym rynku. U ludzi 
anyślących bardzo „gospodarczo“, su- 
ma tą mogłaby wywołać protest. 

Zbyt szybko zapomina się u nas, 
że na wschód przed odbierającymi 
nem życie wojskami niemieckimi 
szła zawsze niemiecka nauka z wi- 
kińską teorią powstania naszego 
państwa. 

Poznańska katedra otrzyma w cią- 
gu przebudowy swoją kryptę Leo- 
narda, podziemne mauzoleum kryją- 
ce odkopane resztki przedromań- 
skiej katedry. Czy w chwili. kiedy 
wielkim nakładem kosztów przebu- 
dowuje się katedre poznańską. kie- 
dy tak pieczołowicie odgrzebuje się 
szczątki pierwszej naszej metropolii 
kościelnej, nie powinno się także za- 
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Prezbiterium katedry poznańskiej — miej- 
sce odkrycia remanentów  przedromańr 
skiej katedry 


jąć odkopaniem naszej pierwszej 
metropolii świeckiej? 

Wina powstać jakaś koncepcja 
zabezpieczenia i przechowania gro- 
du po odkopaniu go w formie do- 
stępnej dla publiczności, koncepcja 
budowy jakiegoś naturalnego mu- 
zeum. Będzie wiele trudności, wy- 
nikających ze współczesnej zabudo- 
wy Ostrowia. Cóż tu jednak mówić 
o trudnościach związanych z zabez- 
pieczeniem i udostępnieniem grodu 
dla zwiedzających, skoro wyspa nie 
jest w ogóle przekopaina, jak je pla- 
nować, skoro, peza kilku zapowia- 
dającymi bogsie złoża wyspy prze- 
kopami, nie wiemy dokładnie, co 
posiadamy. 

Urbaniści poznańscy  projektują 
cofnięcie Warty w stare koryto i po- 
łączenie Cybiny dawnymi odnogami 
z owym korytem. Ostrów Tumski 
stanie się znowu rzeczywistą, ze 


-wszystkich stron oblaną wyspą, jak 


był nią jeszcze w XVII wieku. Czyż 
ziemia tej wyspy, kr?jąca tak cen- 
ne pomniki naszej protohistorii. mia- 
łaby pozostać nienaruszona? Rok 
1966 będzie niewątpliwie uroczyście 
obchodzony w katedrze. Tysiąclecie 
naszej historii winno się upamiętnić 
budową jakiegoś mauzoleum. które 
objęłoby chociaż niewielką część na- 
szej ówczesnej metropolii politycz- 
nej. 

Ale o odkopaniu pierwszej stoli- 
cy Polski myślą na razie tylko pre- 
historycy poznańscy. 


Franciszek Gil 


W najbliższych dniach ukaże się po 
dwójny numer 6—7 


„MYŚLI WSPÕŁCZESNEJ“ 


czasopisma naukowego, wydawanego 
przez grupę profesorów i działaczy kul- 
turalnych w Łodzi. 


Na treść numeru składają się następu- 
jące artykuły: Dr Józef Chalasiński. prot. 
Ł — Tworzenie legendy i naukowe za- 
dania historii; Dr Kazimierz Ajdukie- 
wicz, prof UP — O tak zwanym nenpo- 
zytywizmie; Dr Jan Szczepański — In- 
terpretacja i rozumienie ludzkiego Zä- 
chowania: Dr Stefan Jedrychowski, min. 
Żeglugi i Handlu Zagr. — Polityka go- 
spodarcza Polski w dziedzinie handlu 
zagranicznego; Mgr Janusz Jeżewski — 
ZSRR jako potęga przemysłowa; Dr Ka- 
zimierz Wyka, prof. UJ — Czas jako ele- 
ment konstrukcyjny powieści; Dr Jerzy 
Teissier. prof. Sorbony — Mechanizm 
ewolucji. 


Poza tym numer zawiera bogaty dział 
kronik i recenzji. „Myśl Współcze- 
sna“ jest do nabycia we wszystkich księ- 
garniach „Książki“ i „Czytelnika“ oraz 
we wszystkich stoiskach „Czytelnika 
na dworcach kolejowych. 282 


Ukazał się nr 3 


organu 
Żydowskiej Partii FPobotniczej 
„Poalej Sjon” lewica 
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W numerze m. in.: 


Posef dr A. Berman: Trzy orientacje 

lguis: W obliczu wyborów 

Palestyńska Ligo Przyjaźni ze Zwigz- 
kiem Radzieckim 

Dr E. Feuczman: Wyrok 

Dr D. Gruszczyński: Złudzenia 

J. Feterseil: Plan podziału Palestyny 

Lewica robotnicza solidaryzuje się 
z walką narodu żydowskiego 

Mgr H. Wasser: Archiwum Dra Rin- 
gelbluma 

M. Berland: Walka (fragment pa- 
miętnika) 

Z ruchu podziemnego. „Głos z ot- 
chłani'*. Wiersze Racheli, Korn 
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Nr 47 


KAZIMIERZ BRANDYS 


PRZYJACI 


Nazywam ich przyjaciółmi, Tle- 


kroć spotykamy się po latach, szero- . 


ko otwieramy ramiona. Ogarnia nas 
wzruszenie, że tyle na świecie się 
zm enia, a my trzymamy się jakoś. 
Przepzdła sprawa, której mieliśmy 
służyć, rozwiał się czas, który powo- 
łał do życia naszą grupkę — prze- 
trwało najmniej przewidziane: sym- 
patia ludzka i związki wspomnień. 

Kiedy schodzimy się przypadkiem, 
zawsze usiłujemy się w końcu pocie- 
szyć, że nasza szkolna przygoda nie 
poszła całkiem na marne. Wylicza 
się wtedy nazwiska, które: wypłynę- 
ły, i ludzi, którzy znów są w czołów- 
ce. Okazuje się. że między nimi ten 
iów jest spośród nas. Przychodził do 
redakcji na Zamek, lub do później- 
szej koło Wizytek na Krakowskiem. 
Albo przystał do nas w samym koń- 
cu, młodszy o parę lat. Parę lat zna- 
czyło w tej historii wiele. Była to 
historia krótkie Od początku do koń- 
ca nie liczyła więcej niż lat pięć. 

Po prostu — fragment w „robocie 
młodzieżowej”. Tej sanacyjnej robo- 
cie wśród młodzieży zawdzięczamy 
bądź co bądź naszą przyjaźń. Przez 
redakcję na Zamku i na Krakow- 
skiem przewinęła się reprezentacja 
pokolenia 1914—1920. Trzeba było 
pięciu lat. aby odrzeć ze złudzeń ową 
gromadkę. powołaną na świat w in- 
nych pięciu latach. Złudzeń było tam 
sporo. W tych czasach, przed Ozo- 
nem i sojuszem z Falanga, sanacja 
szukała narybku wśród dzieci postę- 
pu; dopiero później zwróciła wzrok 
na dzieci wstecznietwa. Jeśli w pier- 
wszym wypadku poniosła klęskę, 
stało się to z przyczyny wyjawio- 
nych fałszerstw. W drugim — kata- 
strofa była integralna: zawalił się 
aparat i treść; obóz rozsypał się od 
ciosu 'wymicrzonego przez ramię, 
w któr=m szukał oparcia. Przez fa- 
8ZYZm. 

Przyjaciele z „Kuźni Młodych“ 
spotkali się wówczas na pozycjach 
bojowych Kutna, Warszawy, Roze- 
wia. Nazywało się to obroną Ojczy”- 
«sny Ale wielu z nich „w słowie „oj- 


czyzna* widziało więcej niż pejzaż 


i rodzinny dom. Wynagradzali sobie 
tą obroną oszustwo, które niegdyś na- 
psuło im krwi. Ostatnia przygoda by- 
ła szczera i pozbawiona fałszu: ich 
kule broniły nie tylko granic. Wal- 
czyli o ideę wolności, w którą uwie- 
rzyli w szkole Walczyli z faszyz- 
mem; z faszyzmem, któremu nie- 
dawne chciano złożyć w ofierze ich 
samvch. Rok 1939 był zwycięstwem 
przyjaciół z Kuźni Młodych. A jeśli 
nie wszystkich, to tych przynajmniej, 
którzy odpadli przed metą Ozonu. 

Bardzo mi trudńo określić tę grup- 
kę inaczej niż według imion, zalet 
i słabości, czy wreszcie wspomnien, 
jakie zostały mi po każdym z osob- 
na. Pamiętam, iż jęden z nich wyda- 
wał nam się tajemniczy į tragiczny, 
że inny chciał wstąpić do klasztoru, 
ów kochał się zbyt często, tamten 
mieł skłóconą i pełną przesądów ro- 
dzine A przecież łączyło coś nas nie- 
wątpliwie Połączył nas jakiś wspól- 
ny, chwilowy rytm na krótkim skrę- 
cie. Może nadto podobieństwo naszej 
sytuacji społęcznej, Trudno =- po- 
wtarzam — wyznaczyć mi dzisiaj 
funkcje pozaosobiste tej gromadki, 
która zapewne nie przejdzie do histo- 
rli, a którą znam tak dobrze i w któ- 
rej sam żyłem. 

Wychawano ich w niechęci do en- 
decji Krańcem pamięci «sięgali za- 
bójstw? pierwszego Prezydenta. Nie- 
którzy pamiętali rok 1920. Był dla 
nich czymś w rodzaju ostatniej bi- 
twy stoczonej przez Pierwszą Bry- 
gadę. ten sam wódz, ten sam kieru- 
nek natarcia. Jeśli byli dziećmi po- 
etepowej inteligencji, młodość ich rs- 
dziców otarła się e rok 1905. Jeśli 
rodzice ich byli urzędnikami — mie- 
raz zawdzięczali swój urząd ludziom, 
którzy w owym roku rzucali bomby, 
Synowie posiadaczy — a byli i tacy 
między nimi — pamiętali rok 1926. 
Był to przecież rok, gdy część boga- 
tego mieszczaństwa i bogatej wsi, nie 
zwiazana ideologicznie z Narodową 
Demakracią. czujnie słuchała ech 
z Sulejńwka. Rozbicie partyjne, sej- 
mowładztwn groziły „anarchią we- 
wnetrzną” i osłabieniem na zewnątrz. 
Anarchia to byłby wpust do ruchu 
robotniczego Osłabienie na zewnątrz 


— groźba infiltracji od wschodu. 
Któż mógł przywrócić ład, jeśli nie 
ten, co połowę życia strawił na walce 
ze wschodem i właśnie opuszczał poł- 
ski czerwony tramwaj? 

Chcąc więc rozważyć skład spo- 
łeczno-polityczhy gromadki my<h 
przyjaciół, o tym wszystkim należy 
pamiętać. Była to, przyznajmy, spra- 
wa niezbyt prosta. Każdy mógł tu 


znaleźć potwierdzenie swych domo-. 


wych tradycji. Nieraz zresztą sprze- 
cznych. 16-letni radykał znajdował 
związki zawadowe i legendę bezdań- 
ską. Państwowiec — hasła pracy 
twórczej i mit wodza znad Styru 
i Wisły. Zachowawea — Nieśwież 
i mocarstwowość. Bezpartyjny — 
blok bezpartyjnej współpracy. — 
Wszystkiego było tam w bród. Że 
nie zdawali sobie sprawy z rozbież- 
ności tych postaw i z niebezpie 
czeństw ich spitzecznych'konsekwen- 
cji — przyczyną była młodość. Łu- 
dzono ich przecie, iż rok 1905.i 1914, 
1920 i 26 — to prosta linia rozwoju 
narodowej świadomości. Starano się 
potem włączyć do tej linii rok Brze- 
ścia i rok Berezy. Ale wówczas nie- 
którzy z nich byli już madrzejsi. 
Prócz sprawy młodości, były tam 
jednak i inne, które wiązały nas z so- 
bą. Bo jeśli skład naszej grupy nie 
był jednorodny, jeśli przybyliśmy 
z tak różnych nieraz środowisk, to 
można by spytać: dcbrze, ale czemu 
wśród was brakło właśnie „ich“? 
Ich — synów proletariatu, przyja- 
ciól z robotniczych i chłopskich 
warstw, o których pisało się tak wie- 
le w kolorowych zeszytach „Kuźni 
Młodych". Kiedy przeglądam w pa- 
mięci twarze chłopców i dziewcząt 
z owych czasów, kiedy raz jeszcze od- 
twarzam ze wspomnień ten solidar- 
ny zespół, z którym tyle łączy mnie 
dni — nie znajduję w nim właśnie 
„tamtych“. I mimo, że pisano wśród 
nas wiersze o Julianie Bilachowskim, 
który zabił Boussaka, o robotniczych 
strajkach, o robotniczej Woli i Grzy- 


bowie — nie było ich między nami., 


Sądzę, że nie zastanawialiśmy się 
nad tym. Sądzę więcej: iż fakt, że 
nie myśleliśmy o tym, sam w sobie 
stanowił osiągnięcie, sukces w grze, 
w której my byliśmy stawką. 

Kfo pamięta sanacyjną szkołę, wie, 
jak się sprawy miały. Zazwyczaj wo- 
kół .polonisty - postępowca zbierała 
się gromadka zdolnych uczniów, któ- 
rzy nie byli ulubieńcami prefekta. 
Tych młodych ludzi cechował wstręt 


de endecji, pogarda dla typu psy-, 


chicznego, który nazywał się „en- 
dek“. Podkreślam — dla typu psy- 
chicznego raczej niż dla ideoiogii. 
Był to wstręt dzieci postępu do kle- 
rykalnej pokory i bogoojczyźniane- 
go słownictwa; obrzydzenie, jakie od- 
czuwa wolny od przesądów dla tego, 
kto się od nich nie pragnie wy- 
zwolił. Ze starych walk rewolucyj- 
nych, z okresu, gdy naród wystąpił 
do boju, pozostał ów ślad psycholo- 
giezny, antypatia, uraz — nie tyle 
w stosunku do „panów magnatów", 
bo tych nie omieszkano pozyskać, ile 
do mieszczańskiej dmowszczyzny, 
z jej nieufnym oporem wobec legen- 
dy legionowej. Ten osobisty spadet 
miał być przekazany najmłodszym. 
Sanacja miała tu do wykonania za- 
danie dość delikatne: przy faktycz- 
nym zatarciu różnie ideologicznych, 
trzeba było zaszczepić fikcyjną nie- 
nawiść; stąre zadraźnienia, których 


e jów, 


realne przyczyny wygasły, należało 
przedłużać w płąszczyżnie nerwowej. 
Sytuacja, podkreślam, była delikat- 
na: program społeczny endecji nie 
mógł już stanowić terenu obstrzału, 
bo był równie antyludowy, jak doro- 
bek rządów piłsudczyzny. Lepiej by- 
ło nie tykać tej wątpliwej materii, 
bezpieczniej było wyciągać stare 
zwady, raz jeszcze piętnować dawną 
ugodowość wobec caratu, niewia- 
domszczyznę, klerykalizm. Nie gro- 
ziło to niczym, przeciwnie: stwarza - 
ło iluzję, że przepaść istnieje nadać, 
angażowało uczuciowo, odwracało 
wzrok od podobieństw, które nara- 
stały eoraz jawniej w polityce we- 
wnętrznej, zwłaszcza w stosunku do 
ruchu robotniczego i do radykalnego 
ruchu wsi. Na wszelki wypadek i bez 
ryzyka puszczano również sztuczną 


mgłę w kolorze czerwonym: na uży- - 


tek spadkobierców  dyskontowano 
Montwiłta, Okrzeję, Grzybów, X pa- 
wilon, Barykę, szklane domy, stare 
przemówienia Piłsudskiego z okresu 
przed biało-amarantowym przystan- 
kiem. To wszystko było przeznaczo- 
nę dla nićh: dla przyjaciół z „Kuźni*, 
ze „Straży”, z „Legionu, z „Filarę- 
cjię. 

To wszystko jednak nie mogłoby 
ich zaspokoić, gdyby nie stał za tym 
człowiek, któręgo przeszłość, gest, 
siła osobista tak mocno działały na 
naszą wyobraźnię. Człowiek, które- 
go indywidualność miała wymiar tak 
bujny, że potrafiła przesłonić wielu 
oczom istotne siły, jakie go wiodły 
po polskim trakcie międzywojen- 
nym. Niejednym umiał narzucić złu- 


dzenie nadrzędności swej roli w ukła- . 


„dzie rzeczywistych sił społeczno-po- 
litycznych. Brutalny sukces w roz- 
grywkach partyjnych wykorzystał 
z psychologicznym mistrzostwem: od- 
ciął się od nich, sprawił, że widziano 
w nim ponadpartyjną misję opatrz- 
ności, romantyczne wcielenie dzie- 
które «w szarym mundurze 
przyszło od borów litewskich, aby 


czynić Polskę. Osobowość Piłsudgkie-_. 


go miała kontur tak wydatny, tak 
sugestywny, że często nawet prze- 
ciwnicy dopatrywali się W błędach 
regime'i jego osobistych fantazji, 
kaprysów, ans, rozdrażnień; w pak- 
cie z III Rzeszą nie dostrzegano in- 
nej logiki, niż starą urazę „Ziuka” 
do Rosji z okresu walk z caratem. 
Rozbijanie jedności robotniczej było 
w oczach wielu po prostu złośliwą 
facęcją wobec dawnych towarzyszy 
spod czerwonego sztandaru. Niechęć 
do reformy rolnej —- romantycznym 
przywiązaniem do tradycji polskiego 
dworu. Brześć — chwilowym unie- 
sieniem. Gest, sceniczność tej posta- 
ci przesłaniały nieraz jej istotną 
funkcję polityczną. Ten dawny bo- 
jowiec lewicy powołał do życia „Le- 
wiatana* | przystał na pakt nieświe- 
ski — ale równocześnie stworzył ma- 
lownicze państwo, w którym rejen- 
tami byli dawni zesłańcy sybirscy, 
eks-socjaliści, czasem z mitrą w her- 
bie. Dla wielu to drugie było waż- 
niejsze niż pierwsze. 

Dla wielu, a więc dla tych przede 
wszystkim, których interesom klaso- 
wym obóz sanacji nie zagrażał: dla 
części ziemiaństwa nie związanej 
atmosferą psychiczną z endecją, dla 
odłamu zamożnego chłopstwa, dla 
postępowych warstw mieszczańskich, 
włącznie z elitą inteligencką, obcą 
sprawie klas pracujących. Z więk- 


„ra miała 


szości tych środowisk wywodzili się 
moi przyjaciele z redakcji szkolnego 
piema, której ofiarowano lokal 
w skrzydie zamku pod okiem „sza- 
rych eminencji* z kancelarii cywil- 
nej, a potem w oficynie pałacu na 
Krakowskiem, przylegającej do ko- 
ścioła Wizytek. Była to grupka wier- 
nych synów  legionowej legendy. 
W Piłsudskim sprawdzała im się 
wszystko, w czym wyrośli: strofy 
„Beniowskiego“, szum borów „Pana 
Tadeusza“, szczęk żelaza „Trylogii“, 
bogata przygoda „Popiołów*. Posta- 
rano się skrzetnie, aby w „legendzie 


Komendanta“ znalazły również po- 
twierdzenie echa innych lektur: 


„Trybuny Ludów“ i „Przedwiośnia”. 
Prawdę faktów ocieniały słowa, 
gesty, anegdoty, krążące tak licz- 
nie — legenda podtrzymywana po 
mistrzowsku. Prawda faktów zresztą 
działa się na dalszych planach: na ro- 
botniczych przedmieściach, w halach 
fabrycznych, w czworakach bezroi- 
nych, w drewnianych szopach Anno- 
poła. Nasza redakcja była w sercu 
miasta, położona na pięknej wstędze 
łączącej Zamek z Belwederem. 
Przyjaciół z „Kuźni“ łączyła więc, 
jak mówię, niechęć postępowców 
w stosunku do endecji i uczuciowe 
związanie z legendą jej dawnego 


przeciwnika. Obydwa węzły były ir- 


racjonalne. Pamiętam szkolną aka- 
demię w Teatrze Wielkim w dniu 11 
listopada, gdy w czasie żywego obra- 
zu o „Komendaacie i Kasztance* en- 
decy puścili łzawiący gaz. Prezydent 
z małżonką, ministrowie i wojskowi 
musieli opuścić widownię przed koń- 
cem przedstawienia, Wtedy Andrzej 
W. syn adwokata, piłsudczyk, inte- 
lektualista i zakwasek na poetę, pła- 
kał prawdziwymi łzami i ściskał pię- 
ści: „To oni, psiakrew! endeckie 
mierdzące świństwo, endeckie gów- 
no; macie, psiakrew, patrzciet* Dziś 
twierdzę, że było to zdarzenie irra- 
cjonałne: mój przyjaciel był konser- 
watystaą, ińdyferentem politycznym; 
klasowe í ideologicznie nic.ga w.grun- 
cie nie dzieliło od narodowców, poza 
antysemityzmem. -To zaś, co pocią- 
gało go do Piłsudskiego, również nie 
było ideologią; nie było niczym ro- 
zumowym, ani umoetywowanym po- 
litycznie. Na dobrą sprawę mógłby 
kochać endeków a nienawidzieć Pit- 
suddkiego, albo uwielbiać zarówno 
ich, jak i jego. A jednak ten wypadek 
nie był sporadyczny. Podobne zda- 
rzały się częsta w jednej klasie gim- 
nazjum, wśród chłopców I dziewcząt. 
Motywacja tych faktów jest dziś dla 
mnie jasna: sanacyjni wychowawcy 
zdołali osiągnąć ów trudny potrójny 
sukces, że młodzi radykali, wyrośli 
w pogłosach „krwawych śród", dali 
się zwieść nadzieją ludowej re- 
formy, która miała wyniknąć z wal- 
ki o władzę dwóch antyludo- 
wych stronnictw; że nadto inni, 
obojętni, nieuświadomieni dali kre- 
dyt fikcyjnej zasadzie przepaści, ideo- 
logicznej czy moralnej przepaści, któ- 
istnieć między jednym 
wstecznictwem a drugim wstecznic- 
twem, Że wreszcie, co najważniejsze, 
zarówno pierwsi jak i drudzy z mych 
przyjaciół uwierzyli, iż stanowią sa- 
moistną grupę ideologiczną o wspól- 
nych zadaniach, o jednym dla wszyst- 
kich programie społecznym, o wią- 
żącym wszystkich ze sobą poglądzie 
na świat, Ten sukces, ten magiczny 
sukces nie byłby, rzecz prosta, mo- 
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Tocząc niezmienny nurt strumienia, 


Unosi iudzkie sprawy czas, 
Topi w przopaści zapomnienia 
Cesarstwa, ludy, królów, nas. 
A jeśli co i pozostanie 


Poprzez dźwięk liry, trąby głos, 
Wieczności pożrą ło otchłanie, 


Aby dzieliło wspólny los! 
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Tną połężne drzewo 

Pionowa próżnia 

Drży na kszłałt wrzeciona 

Obok pnia ciętego. 

Szukajcie, o ptaki, 

Miejsca waszych gniazd 

„ W tym wysokim wspomnieniu 

U Póki jeszcze drga, 
przełożył Paweł Hertz 
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żliwy, gdyby nie żył wśród tej gro- 
madki zawsze obecny cień autora 
„Dna oka* i przemówień o legiono- 
wym „Cendrillonie'*, 

Czy to wszystko, co napisałem do- 
tąd, wyjaśnia, dlaczego między przy- 
jaciółmi z „Kuźni“, którzy reprezen- 
towali tak bogate skrzyżowania Śro- 
dowisk i klas, nie było przedstawi- 
cieli klas wyzyskiwanych? Sądzę, że 
przyczyna była prosta: nienawiść do, 
endecji mogli synowie proletariatu 
znaleźć gdzie indziej, a uwielbienie 
dla sprawcy Brześcia nie mogło im 
się wydać uzasadnione. Szukali prze- 
de wszystkim oparcia tam, skąd mo- 
gła wyjść walka o poprawę ich by- 
tu. Tam, gdzie pogarda dla endecji 
była rezultatem ich sytuacji społe- 
cznej, a nienawiść do piłsudczyków 
wypływała z obrony jedności ruchu. 
Od inteligenckich synów postępu róż- 
nili się tym, że ich wyobrażenie 
o związkach między ludźmi i poję- 
cie sprawiedliwości przechodzi- 
ły przez pryzmat ich materialnych 
potrzeb. Cóż mogliśmy im dać w za- 
mian, my, których radykalizm był 
nacechowany ową słabością, jaką ze 
słowem „radykał' kojarzy się już 
dzisiaj mimo woli? Nasz podział oj- 
czyzny na piłsudczyków i endeków, 
entuzjazm dlą jednych i niechęć do 
drugich, wskazywanie starych prze- 
paści, zasypanych przez czas, i nie- 
widzenie innych, wyrosłych u stóp — 
musiały się im wydać podejrzane. 
I były podejrzane. 

Los tej gromadki został określony 
z góry pierworodnym fałszem, który 
powołał ją do życia. Nie było możli- 
we, aby ów fałsz nie zemścił się na 
wspólnej przygodzie, aby nie zgoto- 
wał jej, końca. Mgły radykalizmu 
i radosghej twórczości, z których mie- 
li się wyłonić przyszli funkcjonariu- 
szę aparatu i technicy systemu, mu- 
siały się rozwiać pod pierwszym po- 
dmuchem. Przyjaciele z czasem doj- 
rzewali przecież. Kończyli szkoły, 
studia. Gromadka związana paroma 
fikcjami nie mogła długo żegłować 
ponad rzeczywistością. Miała do wy- 
boru: albo stać się świadomym już. 
narzędziem w rękach, którym była 
potrzebna, albo ulec zróżniczkowa= 
niu pod wpływem rzeczywistych pro- 
cesów społecznych. 

Wybór ten nie dokonał się ad ra- 
zu. Trwał parę lat. 1935—39: Przy- 
pieczętowała go wojna. 

Jeszcze przed śmiercią Piłsudskie- 
go w organizacjach młodzieży sana- 
cyjnej dały się zauważyć tendencje 
rozłamowe. Lewica skłaniała się ku 
konsolidacji działań z marksistow= 
skim rucham robotniczym. Prawica 
stała na gruncie wierności legendzie, 
ściślej mówiąc — starszym panom 
z ministerialnych foteli. Przypomi- 
nam sobie jakieś burzliwe obrady, 
na które część uczestników przyby< 
ła ze znaczkami „Legionu Młodych" 
na czerwonych podkładkach. Kolor 
opuszczonego tramwaju pojawił się 
w dziesięć lat później na piersiach 
najmłodszej brygady. Gromadka 
„Kuźni* dzielnie  wytrzymywała 
szturmy od wewnątrz i naciski z gó- 
ry. Trwało to bodaj kilka miesięcy. 
Zdaje się, że w tym czasie silniej za- 
cieśniły się między nami związki 
przyjaźni. Staraliśmy się uchronić ją 
od rys, które prędzej czy później mu- 
siały wystąpić. Pe prostu, było to 
przeczucie rozstania. Rozumieliśmy, 
że wkrótce nie można będzie oszu- 
kać rzeczywistych sił, które nas 
ogarną i rozerwą dawną wspólnotę. 
A byliśmy przecie przyjaciółmi. 

Rozłam nastąpił. Niejeden, o ile 
pamiętam. Przygoda szybko zmie- 
rzała do końca. Niektórzy wierzyli 
jeszcze w jakichś wodzów; byli tak 
naiwni, że spodziewali się od małych 
wodzów tego, czego nie dotrzymał 
ten największy. Jednego z nich na- 
zywano Muniem. To on miał nas za- 
prowadzić na jakieś barykady, aby 
walczyć o czerwoną podkładkę pod 
orzełlkiem. Jeden z przyjaciół przy- 
szedł pewnego dnia, w okresie roz- 
łamów, i zniechęcony oddał znaczek 
wraz z legitymacją starszemu kole- 
dze. Kolega zdziwił się: — Nie wie- 
rzysz w Munia? — zapytał, zgorszo- 
ny słabością towarzysza. Towarzysz 
(padł potem we wrześniu) odparł zu- 
pełnie poważnie: — Bo ja wiem? Mo- 
że i wierzę. Ale co będzie, jak Mu- 
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nio wpadnie pod tramwaj? — (Mu- 
nio nie wpadł zresztą pod tramwaj 
t będzie tu jeszcze o nim mowa). 

Powoli odchodził więc jeden po 
drugim, studia oddalały od siebie 
jednych, łączyły z innymi, niektórzy 
szli do wojska, aby czas rozczarowań 
rorwiązać praktycznie. Sądziłem, że 
już ich nigdy nie spotkam. A jednak 
miało stać się inaczej. 

Po czasie zniechęcenia ujrzeliśmy 
się na nowych pozycjach. Zależnie od 
stopnia uświadomienia, od siły wy- 
trwania, od uczciwości wreszcie. No- 
wy układ zarysował się tnoiście: je- 
dni z przyjaciół wzięli rządowe po- 
sady; inni próbowali wiązać pozry- 
wane nici w szczątkach organizacyj- 
nych, które, poddane ścisłej kontroli 
odgórnej, zachowały tylko dawną na- 
zwę. Ostatni wreszcie wybrali ostry 
zakręt: organizacje lewicy marksi- 
stowskiej — jawne lub nielegalne. 

Mechanizm dramatu działał nieo- 
mylnie: wspólnota grupy ludzkiej, 
grodzpna z kilku fikcyj, pękła, gdy 
odpadły fikcje — sugestia uroku wo- 
dza i urojona przepaść dwóch stron- 
nictw. Piłsudski nie żył. Spadkobier- 
cy wyciągnęli ręce — jeśli nie do 
przeciwników, to do ich duchowego 
potomstwa. Nie powinien ujść uwa- 
gi fakt, że rozbicie pierwotnych or- 
ganizacji młodzieży sanacyjnej do- 
konało się niemal równocześnie ze 
śmiercią Piłsudskiego i wstępnym 
flirtem z ONR-em. Młodzi radykali 
nie byli już użyteczni. 

Ze wszystkich związków najtrwal- 
sza okazała się przyjaźń. Inne były 
dość wątłe. Ale i przyjaźń miała być 
wkrótce poddana ciężkim próbom. 
Te grupę przyjaciół rozdzieliły prze- 
cież nie przypadkowe sprawy. Siły, 
które ich przyporządkowały proce- 
som tak sprzecznym, musiały prę- 
dzej czy później znaleźć swój wyraz 
na zewnątrz. Rozdzieliły się pary sta- 
rych towarzyszy, z których jeden 
szedł na posadę w starostwie, drugi 
do komórki nielegalnego „Życia. Nie 
mogło to pozostać bez skutków dla 
przyjaźni. 

Skutki nie dały na siebie długo 
czekać. W latach, które szły, w ich 
grozie — rosły nowe przepaści. Kon- 
sekwencje młodzieńczych decyzji 
wyrastały przed nami miesiąc po 
miesiącu, zadziwiając ogromem swo- 
jej doniosłości. Trzy kierunki życio- 

we, wynikłe po rozbiciu dawnej jed- 
ności grupy, wciąż zahaczały się 
między sobą, zderzały się wzajem- 
nie, coraz częściej nasuwając na 
myśl słowo, które dawniej było nam 
tak obce: walka. i 

Będę cytował fakty. Wybiorę trzy, 
najbardziej charaktery.tyczne, naj- 
lepiej obrazujące narastającą ekspre- 
sję konfliktów. 

Wkrótce po rozbiciu, szczątkowa 
grupka, która nie opuściła dawnych 
znaków, trzech czy czterech wier- 
nych z poprzedniego zespołu, wpa- 
dła na marzycielski pomysł założe- 
nia nowego pisma, które w zmienio- 
nym układzie spełniłoby to samo za- 
danie, co niegdyś „Kuźnia Młodych“. 
A więc: przyjaźń i dawne radykalne 
hasła. Znalazł się finansista, lokal. 
nazwa, entuzjaści. Wśród entuzja- 
stów — Munio, ten sam, co miał nie- 
dawno prowadzić na Belweder. — 
Grupka założycieli, poniesiona nie- 
wygasłym uczuciem, popełniła jed- 
nak pewną nieostrożność: zaofiaro- 
wała oto po przyjacielsku udział 
w redakcji dawnym towarzyszom, 
którzy po rozłamie wstąpili do 
ZNMS-u i „Życia*. Zaproszenie Zo- 
stało przyjęte, bo opanowanie nowej 
placówki przez lewicę mogło być po- 
żyteczne. Ta wzruszająca impreza 
skończyła się fatalnie: po wydruko- 
waniu pierwszego numeru, Munio, 
który ujrzał nieprzewidziane nazwi- 
ska na tytułowej kolumnie, wpadł 
w furię i skonfiskował nakład. Skon- 
fiskował — bo okazało się, że ten nie- 
doszły trybun rewolucji rozporządza 
jakimiś tajnymi mocami, które spra- 
wiły, że zjawił się w drukarni w to- 
warzystwie policjantów, wykradł na- 
kład i utopił go w Wiśle. Była to je- 
szcze groteska; skończyło się na kłót- 
ni, ucichło. 

Ale w dwa lata potem — nowa od 
słona. Tym razem na serio. Był to 
rok sozwiązania przez władze war- 
szawskiej organizacji ZNMS. Rok, 
zdaje się, 1938. W lokalu organiza- 
cyjnym. na rogu Alei Jerozolimskich 
i Marszałkowskiej, zjawia się poli- 
cja mundurowa i śledcza. Wśród re- 
widowanych członków — trzej przy- 
jaciele z „Kuźni Młodych“. Rewizją 
kieruje czwarty, wówczas już urzęd- 
nik starostwa. Trzej przyjaciele sto- 
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ją z podniesionym? rękami. Nie tak 
dawno mówili z nim o perspekty- 
wach przyszłej rewolucji. Teraz on 
omija ich wzrok. Nie jest to sytuacja 
przyjemna. 

W tym samym czasie u członków 
zarządu odbywają się rewizje po do- 
mach. Jednym z nich jest również 
dawny przyjaciel z „Kuźni“. W szu- 
fladzie zmalazła się jakaś bibuła. 
A na biurku, jakby wspomnienie 
dawnych sentymentów, brązowa pla- 
kietka z profilem w maciejówce. 
Przodownik policji śledczej zdumiał 
się. — Jak to? — potoczył oczami — 
więc pan w szufladzie trzyma „to*, 
ana biurku „tamto“? — Uniego— 
odparł świeży wywrotowiec — także 
kiedyś w szufladzie bywały takie 
rzeczy. — Ale potem, po latach, kie- 
dy wspominał ten dzień, zwierzył mi 
się, że wyrzucał sobie tę odpowiedź. 
Bo przodownik miał rację. Jedno 
przeczyło drugiemu. 

Przyszły lata wojny. Lata zaostrza- 
jących się przeciwieństw. Jeśli wrze- 
sień połączył na krótko dawnych 
przyjaciół we wspólnej walce, to dni 
późniejsze przydały okazję do pogłę- 
bienia się różnic. Przepaści nie po- 
wstawały z przypadku. Częściej z ło 
giki wybranego losu. Wiem, że gro- 
madka przyjaciół, o której piszę, 
miała swych przedstawicieli na wie- 
lu odległych krańcach. I to przedsta- 
wicieli wybitnych. Byli to przecież 
najzdolniejsi uczniowie w klasie. 
Przemiany rzeczywistości narzucały 
tej grupce, niegdyś tak ufnej w swój 
wspólny cel, żelazne konsekwencje 
dokonanego wyboru. Ostatni przy- 
kład świadczy o tym z okrutną doc- 
bitnością. 


RYSZARD MATUSZEWSKI 


Zjazd 


Dwie były sprawy naczelne, któ- 
rym — jak słusznie podkreślił 
w swym końcowym przemówieniu 
wiceminister Leon Kruczkowski — 
drugi ogólnopolski zjazd delegatów 
Związku Zawodowego Literatów 
Polskich poświęcił swoje obrady: za- 
gadnienie podstaw materialnych by- 
tu pisarza oraz zagadnienie posta- 
wy ideologicznej pisarstwa polskie- 
go. Stanowią one dwie strony tego 
samego problemu: zagadnienia roli 
i autorytetu społecznego centralnej 
organizacji zawodowej pisarstwa 
polskiego. Związek Zawodowy Lite- 
ratów Polskich jest powołany w ró- 
wnej mierze do obrony interesów 
zawodowych, co do reprezentowania 
ideowego stanowiska grona ludzi, 
spełniających ważną funkcję kształ- 


W okresie lubelskim, w pierwszych 
dniach rządów PKWN-u, jeden z da- 
wnych przyjaciół podjął lewicową 
działalność wśród emigracji polskiej 
na zachodzie Europy. W tym samym 
kraju przebywał właśnie szkolny ko- 
lega, eks-,„,Kuźniak”, w owym czasie 
oficer do specjalnych zleceń w szta- 
be Andersa. Działalność pierwszego 
wydała owoce. Plany przeciwne spa- 
liły na panewce. 10 lat upłynęło wła- 
śnie od dni, gdy razem organizowali 
na uczelniach wiece antyendeckie. 
Ale od tego czasu urojona przepaść 
między wstecznictwem a wstecznic- 
twem została zasypana, a na jej miej- 
scu udeptany wspólny grunt. Grunt 
solidarnej walki z polską lewicą lu- 
dową. I oto stało się tak, że na ob- 
czyźnie, o setki kilometrów od gru- 
zów ojczystego miasta, przyjaciel 
wydał odezwę przeciw przyjacielo- 
wi. Odezwę nawołującą do morder- 
stwa. Bardzo nikczemną odezwę. 

Nie mogło skończyć się inaczej. 
Początkowy fałsz wrócił jak bume- 
rang do stóp i położył się z całą ja- 
wnością swej treści między dawny- 
mi przyjaciółmi. Wydaje mi się, że 
był tu pewien dramat. O to mniej- 
sza, że z ideowej i moralnej nicości 
sanacji chciano stworzyć ideologię. 
Ale fakt, że do tej nicości wprzęgnię- 
to cenny odłam młodego pokolenia, 
że hodowano tam po różnych pseu- 
doradykalnych stacjach przychówek 
pod nową szczepionkę cynizmu — 
fakt ten oburza jeszcze dziś. Zmar- 
nowano tam wielu ludzi. Złamano 
opór niejednego sumienia. Część li- 
cznej generacji ogłupiono umysłowo 
i skażono moralnie. Fałszerstwem 
historii, ołganiem wszelkiej prawdy 


Pejzaż 


o społeczeństwie, jego potrzebach 
i siłach, integralnym oszustwem ideo- 
logicznym — chciano kupić całe po- 
kolenie. Jeśli używałem tu nazwy: 
przyjaciele z „Kuźni Młodych“, to, 
rzecz prosta, nie tyczy ona tylko ma- 
łej grupki wokół redakcji pisma. Ty- 
czy tysięcy rówieśników, tysięcy 
również starszych od nas, urabia- 
nych przez trzynaście lat w licznych 
organizacjach młodzieży sanacyjnej. 
Kto wie, czy bezideowość społeczna 
mas Armii Krajowej, dezorientacja 
polityczna części inteligencji pol- 
skiej w czasie okupacji — nie są owo- 
cem tych lat trzynastu. Trzeba zdać 
sobie sprawę z faktu, że w chwili 
wybuchu wojny było w Polsce co 
najmniej 15 roczników (1910—1925), 
roczników najcenniejszych dla opo- 
ru — które przeszły przez sanacyjną 
szkołę lub „robotę młodzieżową“. Po 
klęsce wrześniowej, po ucieczce 
przez most zaleszczycki cień sanacji 
raz jeszcze powrócił do kraju. — 
W omyłkach, w bierności politycz- 
nej szarych szeregów AK, w zaco- 
faniu umysłowym odłamów  społe- 
czeństwa, w ich upadku moralnym — 
dał się poznać stary posiew nicości. 

Taki był, w krótkim zarysie, los 
gromadki przyjaciół z warszawskich 
przedwrześniowych czasów. Wojna 
rozrzuciła ich po całym świecie. Za- 
legły między nimi morza, góry i pu- 
szcze. Dlatego, ilekroć zdarzy mi się 
któregoś z nich spotkać po latach, 
otwieram ramiona do uścisku. Ogar- 
nia mnie wzruszenie, że oto prze- 
trwał ktoś, z kim złączył mnie ka- 
wał życia i dawne iluzje, pozosta- 
wione daleko za nami. 

Kazimierz Brandys 


literatów w Łodzi 


towania za pomocą literatury poglą- 
dów i opinii społeczeństwa. 

Oblicze ideologiczne Zjazdu wyra- 
ziło się w referatach Stefana Żół- 
kiewskiego, Włodzimierza Sokor- 
skiego, delegata Centralnej Komisji 
Związków Zawodowych, Jana Ne- 
pomucena Millera, w przemówieniu 
L. Kruczkowskiego oraz w dyskusji 
nad referatami, zwłaszcza w wypo- 
wiedziach Marii Dąbrowskiej, St. R. 
Dobrowolskiego, J. Zagórskiego, A. 
Ważyka i replikach referentów. 

Referat Stefana Żółkiewskiego pt. 
„O sytuacji literatury i pisarza“ 
(„Kuźnica”, nr 61), wysuwający się 
zdecydowanie na czoło referatów 
zjazdowych zarówno głębią zawar- 
tej w nim zasadniczej problematyki, 
jak i piękną formą literacką, wypo- 


wiedziany został pod hasłem zasad- 
niczego przeciwstawienia się wska- 
zaniu św. Augustyna „Nie chodź na 
rynek, wejdź w siebie, we wnętrzu 
człowieka mieszka prawda“. 
Wedle Żółkiewskiego zadaniem li- 
teratury poszukującej zasadniczej 
prawdy o świecie jest, wbrew św. 
Augustynowi, wyjście na rynek. Za- 
rysy istotnej prawdy o świecie daje 
nam nie moralność, nie psychologia 
jednostek, uwikłanych w skompliko- 
wany aparat procesów społecznych. 
lecz historia, socjologia, życie zbio- 
rowiska ludzkiego, badane empirycz- 
nie, od strony faktów. Zasadniczą 
właściwością dzisiejszej rzeczywisto- 
ści jest wyraźny podział na dwa o- 
bozy. „Nie wolno być neutralnym. 
Linia podziału biegnie przez wszyst- 


kie dziedziny życia, myśli, kultury. 
W każdej ludzkiej sytuacji można 
być i obiektywnie zawsze jest się — 
za lub przeciw faszyzmowi”. 

Cechą dotychczasowej literackiej 
wiedzy o człowieku i świecie ludz- 
kim było to, że wspierała się ona 
„na konstrukcji niezmiennej natury 
ludzkiej, której właściwości w mia- 
rę potrzeby — wyjaśniać miały los 
człowieka i dynamikę oraz warto- 
Ściową treść świata ludzkiego”. Te- 
go rodzaju „naturalizm“, wywodzący 
się ze spojrzenia na świat nie tylko 
Darwina, Spencera i Zoli, lecz także 
ostatnich, spóźnionych naturalistów 
— Freuda i Adlera, wyraził się w li- 
teraturze w postaci nadrealizmu 0- 
raz sublimowanego psychologizmu 
Prousta, Gide'a czy Conrada. Już 
u progu XX wieku został on podda- 
ny druzgocącej krytyce i pokonany 
przez współczesną filozofię kultury 
i nauk humanistycznych, przez szko- 
łę neopozytywistyczną. Jedyną 
współczesną wiedzą 0 kulturze 
i człowieku, która zresztą nie wy- 
wodzi się genetycznie ani z neopo- 
zytywistycznego empiryzmu, ani an- 
tynaturalizmu — jest humanistyka 
marksistowska. 

W ocenie dwu lat pracy literac- 
kiej i działalności ideowej Związku 
Literatów Żółkiewski podniósł jako 
zjawisko dodatnie dążenie do poko- 
nania tradycji symbolizmu i impre- 
sjonizmu w poezji, wzrost zaintere- 
sowań społecznych i intelektualnych 
w prozie, walkę z przeżytymi kie- 
runkami literackimi w krytyce. 
Stwierdził, że  charakteryzowany 
przezeń nurt przemian literackich 
objął literatów różnych kierunków 
ideowych, między innymi pisarzy o0- 
bozu katolickiego, a więc większość 
naszych pisarzy. Jednocześnie zaata- 
kował ten odłam literatury, który 
trwając na pozycjach umarłych ma- 
nier literackich i pozostając obcy 


współczesności, zasłużył na miano 
sui generis „emigracji wewnętrz- 
nej“. Przeciwstawił się również 


martwocie i brakowi czynnych po- 
sunięć w zakresie organizacyjnej 
działalności ZZLP. |Inne referaty, 
poświęcone przede wszystkim spra- 
wom zawodowym pisarstwa, podzie- 
lały to stanowisko. 

Znakomite uzupełnienie wywo- 
dów Stefana Żółkiewskiego stanowił 
referat przedstawiciela CKZŻ WŁ. 
Sokorskiego. Podkreślał on organicz- 
ną łączność funkcji pisarza ze świa- 
tem pracy i jego przynależność do 
tego Świata. Zgodnie z tymi samymi 
założeniami teoretycznymi, jakie le- 
żały u podłoża wywodów Żółkiew- 
skiego, wskazywał jako zasadniczy 
kierunek wysiłków człowieka i dro- 
gę do jego wyzwolenia — naukę, 
„ściślej — naukową metodę pozna- 
nia praw przyrody, własnych in- 
stynktów, praw, które rządzą ekg- 
nomiką. socjologią, polityką, po- 
wstawaniem i zamieraniem tych czy 
innych nurtów artystycznych w sztu- 
ce 

Jedynie przez opanowanie proce- 
sów rozwojowych życia osiąga się 
prawdziwą wolność w konkretnej 
rzeczywistości. Podobnie w literatu- 
rze — zadaniem jest przedstawienie 
tych procesów. „Świat pracy — 
stwierdził referent — nie zamawia 
z góry uplanowanej tematyki i nie 
stawia warunków, żeby pisano o ży- 
ciu fabryki, kopalni czy biura. Je- 
steśmy ludźmi tym różniącymi się 
od innych. że działamy świadomie, 
że, opaaowawszy naukową metodę 
dialektycznego myślenia — potrafi- 
my nie tylko analizować fakty, ale 
siebie w tych faktach stwarzać. Hi- 
storia tę rolę przekazała nam dlate- 
go, że nie przesłaniają naszych ho- 
ryzontów ideologicznych miliony 
złotych. które zostały utracone w re- 
zultacie wywłaszczenia. Człowiek 
pracy, robotnik czy inteligent ocze- 
kuje takiej twórczości, która poka- 
załaby jego walkę, jego mękę. jego 
tragizm codzienności i dramatyczny 
konflikt dnia wczorajszego z dniem 
jutrzejszym w dynamicznym skrócie 
artystycznego myślenia. Jesteśmy 
przeciwnikami twórczości propagan- 
dowej'. 

W oderwaniu jak gdyby od zasad- 
niczych zagadnień poruszonych przez 
dwa omówione referaty pozosta-/ał 
referat trzeci. J. N. Millera. Ograni- 
czył się on do ataków na te dzie- 
dzinę naszej literatury, którą stano- 
wi trudna poezja o typie nowator- 
skim: zarzucał jej telitaryzm i brak 
związków z rzeczywistymi potrzeba- 
mi naszego życia zbiorowego. W dru- 
giej części swego referatu prelegent 
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występował przeciwko próbom na- 
rzucania „przez pewne — jak się 
wyraził — koterie literackie czy ar- 
tystyczne”* jakiejś jednej, określonej 
formy sztuki, uznanej za „wzorco- 
wą“ i propagował „wielościową" po- 
ltykę kulturalną, opartą na dobrze 
pojętym regionalizmie i popieraniu 
samorodnej twórczości ludowej. 

Leon Kruczkowski w przemówie- 
niu wstępnym podkreślił (a stanowi- 
sko to reprezentował również Żół- 
kiewski w swoich wywodach), że za- 
jęcie przez pisarzy zdecydowanej po- 
stawy ideologicznej jest może mniej 
wygodne niż ucieczka w oestetyzm, 
ale jest moralnym nakazem pisar- 
stwa. — Przeciwko temu wystąpiła 
Maria Dąbrowska. Jej zdaniem „dziś 
ogłosić się jako związek polityczny 
jest rzeczą wygodną, a niewygodną 
byłoby ogłosić się jeko związek apo- 
lityczny*, W odpowiedzi na hasło 
poszukiwania prawdy na rynku rze- 
czywistości społecznej (było już ono, 
iak przypomniała, dewizą np. Sokra- 
tesa i Flauberta), Maria Dąbrowska 
wyraziła obawę, „że gdyby kol. Żół- 
kiewski wyszedł na rynek polskiej 
rzeczywistości, to wróciłby prędko, 
doszedłszy do przekonania, że nie 
kontaktuje z rzeczywistością, albo 
ogłosiłby we wspaniałym artykule 
diałektycznym, że na rynku znalazł 
tylko kłamstwo“, Zakwestionowała 
również tezę referatu cb. Sokorskie- 
go, dotyczącą wymagań stawianych 
pisarzówi przez współczesną rzeczy- 
wistość. Stwierdziła, że „nie ma rze- 
czywistości, która miałaby stawiać 
pisarzowi inne zadania jak to, żeby 
życie swe poświęcić swej pracy i być 
dobrym pisarzem“. Wreszcie Dg- 
browska przeciwstawiła się tezie 
Żółkiewskiego (wypowiedzianej w dy- 
dkusji nad sprawozdaniem ustępu- 
jącego zarządu), aby członków przy- 
szłych władz związków wybierać nie 
ze względu na miejsce, lecz ze wzglę- 
du na przydatność, Imoutowała oma, 
że za tym postulatem kryje sie chęć 
skupienia agend związku w Łodzi, co 
ma swoje wyraźne oblicze polityczne. 
Ze swej strony apelowała do pozo- 
stawienia siedziby zarządu Związku 
w Warszawie. 

Z twierdzeniami Marii Dabrow- 
skiej polemizowali St. R. Dobrowol- 
ski i St, Żółkiewski Dobrowolski 
podkreślał, że postulaty stawlane pi- 
sarzowi nie mogą ograniczać się je- 
dynie do doskonałości technicznej 
w jego zawodzie. Żółkiewski utrzy- 
mywał, że przemówienie jej, chociaż 
głosiło apolityczność. było w gruncie 
przemówieniem politwcznym. Hasło 
apolityczności w dzisiejszej sytuacji 
jest wysuwane w sposób zunełnie o- 
kreślony przez określone gruby po- 
lityczne i to należy jasno powiedzieć. 
Jasnego stwierdzenia wvmaga też 
fakt, że tocząca sle dyskusja dwu 
stanowisk ideologicznych nie odbywa 
się, podobnie jak całe życie kultu- 
ralne w Polsce. w atmosferze jakie- 
gokolwiek nacisku ze strony pań- 
stwa. „Trzeba bardzo wyrnźnie pod- 
kreślić — powiedział Żółkiewski — 
że w ciągu tych dwóch lat państwo 
polskie nie zwróciło się do literatów 
z żadnym nakazem. przepisem, z ża- 
dna normą". Pisarz polski jest swo- 
bodny, a to, co sobie sam może do. 
browolnie postawić za zadanie, to 
jedynie walka z wrogiem politycz- 
nym. Nie wolno — zdaniem mów- 
cy — od niej się uchylać w imię haseł 
estetyzmu. 

Jerzy Zagórski w przemówieniu 
swoim zaapelował do zehranych. aby 
w dzisiejszej epoce tro i o istnienie 
ludzkiego gatunku uznali, że nie za- 
sada mechanicznej przewagi głosów. 
ale zasada „konsensu humanistycz- 
nego myślenia* winna decydować 
o stanowisku zajętym w sprawach 
ideologicznych. Jako przedstawiciel 
obozu katolickiego i literackiego śro- 
dowiska krakowskiego podkreślił, że 
pisarze krakowscy w kilku wypad- 
kach właśnie na terenie związku u- 
mieli stworzyć atmosferę koleżeń- 
skiego porozumienia w sprawach 
o charakterze politycznym. 


Zacytowane głosy w dyskusji cha- 
rakteryzowały układ sił na Zjeździe. 
Stanowisko ideologiczne lewicy re- 
prezentował ośrodek łódzki, terenem 
wyraźnej opozycji i haseł PSLow- 
skich — była Warszawa (delegaci 
środowiska warszawskiego, m. i. pu- 
blicyści „Gazety Ludowej* — Dzi- 
kowski i Szczawiej), stanowisko ra- 
czej pośrednie. z tendencją do poro- 
aumienia z lewicą, zajmowała naj- 
większa, dwunastoosobowa delegacja 
krakowska. 


wynikiem tego układu sił był wy- 
bór nowych władz związku. Preze- 
sem wybramy został Kazimierz Cza- 
chowski, członkami Zarządu: Jerzy 
Zagórski (Kraków), Aleksander Wat 
(Warszawa), Stefan Żółkiewski 
(Łódź), Juliusz Żuławski (Łódź), 
Wojciech Natanson (Kraków) i Wil- 
helm Szewczyk (Katowice). 

Zarząd ukonstytuował się w Spo- 
sób następujący: K. Czachowski — 
prezes, Jerzy Zagórski i Stefan Żół- 
kiewski wiceprezesi, Juliusz Żu- 
ławski — sekretarz generalny, Ale- 
%ksander Wat — skarbnik, członkowie: 
Wojciech Natanson 1 Wilhelm Szew: 
czyk, 

Siedzibą Komisji Kwalifikacyjnej, 
przyjmującej nowych członków, żó” 
stała Warszawa, ponieważ środowi- 
sko krakowskie zrzekło się tej funk- 
cji. Do komisji wybrano: Wacława 
Rogowicza, Aleksandra Rymkiewicza, 
Helenę Boguszewską, Jerzego Za- 
wieyskiego i J. N. Millera. 

Do Sądu Koleżeńskiego wybrano 
Władysława  Rymikiewicza (Łódź, 
Juliana Przybosia (Kraków) i Masię 
Dabrowską (Warszawa). Do Komi- 
sji Rewizyjnej: Tadeusza Breze (Kra- 
ków), St. R. Dobrowolskiego (Łódź) 
i Juliusza Gomulickiego (Warszawa). 

Podstawą obrad nad zagadnie- 
niem bytu materialnego pisarzy by- 
ły: sprawozdanie ustępującego Za- 
rządu złożome przez sekretarza gene- 
ralnego St. R. Dobtówolskiego, spra- 
wozdanie przedstawicieli komisji re- 
wizyjnej, prawniczej i kwalifikacyj= 
nej oraz referaty: Jana Brzechwy 
„O sytuacji zawodowej pisarzy” 


JULIAN PRZYBOŚ 


i dyrektora departamentu literatury 
Stanisława Furmanika. 

Referat J. Brzechwy nacechowany 
był szczerą troską o byt pisarza w Pol- 
ace dzisiejszej i stawiał sobie za za- 
danie zwalczanie mitu o rzekomym 
dobrobycie, w jakim żyją w Polsce 
literaci. Referent wykazał nieodpar- 
tymi argumentami, że legenda o wy- 
sokich zarobkach pisarzy, która po- 
wstała wskutek powodzenia na ryn- 
ku księgarskim kilku książek, (zro- 
zumiałego po ottresie sześciu lat mil- 
czenia) — nie dotyczy nawet kilku 
procent ogółu literatów. Pisarze, 
którzy w ciągu sześciu lat wolny, 
w odróżnieniu od innych wolnych za- 
wodów, nie mogli wykonywać swego 
zawodu — stoją dzisiaj wobec zagad- 
nienia szybkiego zmniejszamia się za- 
robków z chwilą, gdy pierwszy głód 
książek zostanie zaspokojony, i — 
wobec wysoce niedostatecznego po- 
parcia ze strony państwa. 

W dyskusji nad sytuacją material- 
ną pisarzy delegat CKZZ Sokorski 
podniósł, że byłoby błędem opie- 
rać egzystencję Związku jedynie na 
subwencjach z ministerstwa, nie mo- 
głoby to bowiem przyczynić się do 
wzmocnienia pozycji Związku jako 
czynnika niezależnego od polityki 
władz  administracyjnych. Mówca 
nadmienił, że w Centralnej Komisji 
Związków Zawodowych powstal 
projekt utworzenia Społecznego Fun- 
duszu Kultury, opartego na dobro- 
wolnym opodatkowaniu się Świata 
pracy, który byłby podstawą działa- 
nia Związków twórczych. 

Wojciech Natanson mówił o trzech 


kierunkach pracy pisarzy w związku 
z trżema rodzajami instytucyj, od 
których praca ta jest zależna. Są ni- 
mi firmy wydawnicze, teatry i cza- 
sopisma. Odpowiedni rozdział ról 
i podział pracy między tymi instytu- 
cjami i pisarzami miałby duże zna- 
czenie dla rozwoju życia literackieg ). 
W zakresie ruchu wydawniczego 
mówca wyróżnił działalność Państwo- 
wego Instytutu Wydawniczego, spół- 
dzielni wydawniczych i wydawców 
prywatnych. Zadaniem pierwszego 
winno być przede wszystkim wyda- 
wanie dzieł klasyków, zadaniem dru- 
gich — podjęcie wydawnictw warte- 
ściowych 0 trudniejszym zbycie, 
trzecich —- twórczości lżejszej Mów- 
ca uskarżał się na trudności w wyda- 
waniu drukiem utworów dramatycz- 
nych i brak pomocy dla regionalnych 
pism literackich, które z braku fun- 
duszów przerywają swoją działal- 
ność. 

Dyrektor departamentu teatrów 
w ministerstwie kultury i sztuki Mi- 
chał Rusinek przedstawiał wytyczne 
programu teatralnego. Przyjęto za- 
sade, że trzy piąte repertuaru muszą 
stanowić sztuki autorów polskich. 
Godny podkreślenia jest obowiązek 
utrzymywania kierowników literac- 
kich przy wszystkich teatrach. 

Kazimierz Wyka stwierdził potrze- 
bę wznowienia przerwanych wskutek 
wojny i zaniedbanych potem kon- 
taktów literatury, a zwłaszcza mło- 
dzieży literackiej, z zagranicą, ko- 
nieczność stworzenia stypendiów na 
wyjazdy dla młodych pisarzy. Akcja 
ta nie wiadomo dlaczego stanęła o- 


Duchy poetów i przekład 


W studium o poezji Leśmiana Ar- 
tur Sandauer wyraził pogląd, że 
dowodem doskonałego wniknięcia 
w tajemnicę stylu poety byłoby na- 
pisanie jakby jego wiersza. Sandauer 
wierzy, że sekret poety można wy- 
kryć niechybnie i całkowicie, że 
przez analizę utworów uda się od- 
słontć i jawnie pokazać tajemniczą 
zasadę twórczą, wedle której poeta 
formuje swe dzieło. Ujawmiwszy 
owo punctum saliens łatwo będzie 
poruszyć cały świat poety, nie tylko 
po to, żeby zmierzyć wszystkie wy- 
sokości i niże tego świata, ale... 
Samdauer — pół-żartem, pół-serio — 
podsuwa mimo woli myśl, że wtedy 
każdy inteligentny pisarz mógłby 
robić wiersze w duchu tak zdema- 
skowanego poety. 

Istotnie, najwięcej wierszy pisze 
sie „w duchu“ a raczej „w duchach“ 
wielu poetów. Poetów o własmej za- 
sadzie twórczej — takich jak Leś- 
mian czy Norwid — jest niewielu, 
a autorów poezji płynących z licz- 
nych źródeł, już odkrytych i już bi- 
jących w pierwotworach — jest le- 
gion i ten legion, ta przeważająca, 
ogromna reszta, tb literatura.. Kie- 
liszek (ten z przysłowia francuskie- 
go), który wielu autorów uważa za 
swój własny, bywa zazwyczaj na- 
pemiany ococtailem z różnych nur- 
tów poetyckich. To, czym się prawie 
wszyscy chlubią i o co zabiegają: 
pycha oryginalności — często bywa 
tylko ztęcznością mieszacza — mix- 
tera. 

Nie docenia się teraz w teonii li- 
teratury roli zmysłu naśladownic- 
twa, powszechnego i silniejszego niż 
wola oryginalności. Nie tylko każdy 
pisarz zaczyna od naśladowania wzo- 
rów, ale każda literatura narodowa 
zaczynała się od tego. Horacy za naj- 
większą swoją zasługę poczytywał 
sobie przeniesienie do mowy Rzy- 
mian metrów greckich — i nie wąt- 
pił, że dokonał dzieła wyższego 
i trwalszego niż piramidy. Trud. Ko- 
chanowskiego, twórcy renesansowe- 
go wiersza polskiego, był rówmie 
potężny. Stworzył formy klasyczne 
w języku, który w poezji prawie że nie 
istniał. Geniusz Kochanowskiego zna- 
lazi godnego następcę dopiero trzy- 
sta lat później. Dopiero Mickiewicz 
stworzył nowy, inny niż Kochanow- 
skiego język poetycki. Przed Mic- 
kiewiczem poeci polscy podawali so- 
bie z pokolenia na pokolenie przy- 
słowiową lutnię po Bekwarku, tę, na 
której grał mistrz czarnoleski. 

Znałem pewnego oryginała, prze- 
wrotnego miłośnika oryginalności. 
który ogromną większość literatury 


uważał za obszerny pastiche. Stwier- 
dzał to jako fakt obiektywny, su- 
biektywmie tym się delektując. W lot 
chwytał związki i zależności, ale nie 
poprzestawał na tzw. „wpływologii*. 
Umiał dostrzec to, co odbiegało od 
normy przystosowania, od  „pasti- 
che'owości* — i to właśnie najostrzej 
wytykał jako brak kultury pisar- 
skiej, jako błąd. Prawo do oryginal- 
ności przyznawał z niechęcią tylko 
najmmiejszej liczbie majwiększych. 
Uważał ich za wyjątek, którego 
można nie brać w rachubę. Twier- 
dził, że gdyby ci pisarze, którzy nie- 
świadomie idą w tropy swoich wzor- 
cowych poprzedników, uświadomili 
sobie — w istocie pastiche'owy — 
charakter swojego pisarstwa, nie po- 
pełnialiby błędu. Dobry pastiche to 
dzieło sztuki, nie wytrzymene dzie- 
ło oryginalne, tj. naśladowanie z ory- 
ginalmymmi wtrętami, nie donasta do 
godności pastiche'u. Naśradujmy więc 
dobrze, a będzie dobra literatura, 
Te sądy starego pana brzmią dziś 
prawie że paradcksalnie, a przecież 
nie odbiegają zbytnio od pogladów, 
które przez parę wieków kształtowały 
literaturę zwaną pseudoklasyczną. 
Marzeniem poety było dawmiej utoż- 
samnienie się z klasycznym mistrzem. 
Przypomina mi się to wszystko, gdy 
czytam pastiche pisane przez nà- 
szych krytyków. Podszywają się oni 
pod utwory poetów z talentem imi- 
tatorskim poświadczającym ich smsk 
zarazem krytyczny i poetycki Że 
Sandauer napisał dla ilustracji swej 
tezy wierszyk w duchu Leśmiana — 
to nie dziwota. Sam pisze własne 
wiersze, jest równie oryginalnym 
lirykiem jak krytykiem. Ale szcze- 
gólną uciechę sprawiły mi pastische 
krytyków, którzy dotychczas mie 
zdradzili się z oryginalną własną 
twónczością poetycką — Wyki i Ku- 
backiegó. W czasie gdy tak trudno 
o oryginalną twórczość liryczną, 
gdy redakcję zalewa wierszowana 
woda (a nieraz mimo kontroli tro- 
chę z niej przecieknie na szpalty 
pisma), miło przeczytać wiersze mi- 
strzowsko wcielone w skórę tylu tak 
różnych styłów poetyckich. „Fraszka 
na przyjacioły* Kubackiego jest ar- 
cydziełkiem — Alojzego Felińskiego. 
Kubacki dostosował tylko drobnymi 
zmiankami tekst pseudoklasyczny 
do współczesnej sytuacji, tak że 
brzmi jak doskonały pastiche. 
Wyka tka wiersze na podszewki 
stylów poetyckich na rozłożystym 
warsztacie — od Kochanowskiego 
do  Bieńkowskiego. Z pastiche'ów 
dotychczas ogłoszonych znakomite są 
podrobienia poetów współczesnych, 


a z „Młodej Polski" Boya i Kaspro- 
wicza. Wszystkie one mają ledwo 
dostrzegalny grymas parodii. 

Nie udały się jednakże Wyce pa- 
stiche Mickiewicza i Słowiackiego — 
dlaczego? Słyszałem nawet głos obu- 
rzenia, ktoś uważał za zuchwalstwo 
podsłuchiwanie tych największych 
duchów poetyckich. Ale to zdanie 
antyliterackie: ileż parodyj ułożono 
na kanwie wierszy mickiewiczow- 
skich. Myślę, że prawdziwie wiel- 
kich poetów nie można maśladować. 
Można ich tylko małpować, to jest 
wykonywać mechaniczne gesty bez 
funkcji im przynależnej i bez świa- 
domego celu, Istotne naśladownictwo 
wielkiego poety wymaga wielkiego 
talentu i — wielkiej oryginalności. 
Kto wmiknął w istotę czyjejś wiel- 
kiej twórczości musi odr „wiedzieć, 
jeśli pragnie iść w jej ślrdy, tylko 
równie wielkim wysiłliełem, Tak Sło- 
wacdki naśladował Szekspira 1 Cal- 
dercna, tak Mickiewicz wielkich 
pików od Homera po Waltera Sco- 
tta. W świecie sztuki świetność za- 
pala się od świetności, zgłębiona 
i przyswojoma wartość rodzi nową 
wartość. Przeniknięcie czyjejś wiel- 
kiej sztuki tworzy oryginalnego poe- 
tę, oryginalnego inaczej niż jego 
pierwowzór. 

Jak trudno jest naśladować wiel- 
kich poetów, tak trudno ich przekła- 
dać. W dziele wielkiego poety wszy- 
stko jest nie tylko ważne, wszystko 
jest najważniejsze. To znaczy: nie 
ma najdrobniejszego składnika 
utwóru, który by nie wiązał się wie- 
lorakimi więziami z całością spraw 
dzieła. Przesunięcie jednego odcie- 
nia słowa, drobna zmiana rytmu 
czy intonacji — już burzy ustrój ca- 
łości, z utworu doskonałego jak ku- 
la — robi fregment i okruchy. Prak- 
tykowana przez tłumaczy teoria 
ekwiwalentów nie ratuje przekładu. 
Cóż z tego, że tłumacz, który w jed- 
nymń miejscu nie doścignie orygina- 
łu, w innym stara się go prześcignąć, 
„upiększyć” ? Tak postępować można 
tylko z tymi poetami, których dzie- 
łom brak żelaznej logiki arcydzieł. 

"Nie jestem tłumaczem, ale zda- 
rzyło się, że przełożyłem trzy wier- 
sze Majakowskiego. Tłumaczyło mi 
się nadzwyczaj łatwo i szybko. Ko- 
ledzy dali mi też na próbę pewien 
drobny wierszyk Puszkina. Prawda. 
wybrali szczególnie trudny. Wnikną- 
łem weń — i nawet nie próbowałem 
przekładać. Wszystko w mim było 
doskonałe, niczego nie wolńo było 
tkmąć, niczego zmienić. Arcydziel- 
ny, a więc nieprzetłumaczalny. 

Julian Przyboś 
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statnio na martwym punkcie. Wyka 
podkreślił też konieczność nawiąza” 
nia bliższych stosunków literackich 
zwłaszcza z tymi państwami, które, 
jak Czechosłowacja czy Bułgaria, są 
importerami naszej literatury i gdzie 
wiedza o naszej literaturze stoi 
o wiele wyżej niż nasza wiedza o ich 
piśmiennictwie. Akcentował też waż- 
ność jak najrychlejszego wprowa- 
dzenia w życie uchwalonej ustawy 
oiblioiecznej i stworzenia niezależ- 
tych od funduszów ministerstwa ma- 
terialnych podsiaw bytu pisarzy. 

Adam Ważyk mówił o potrzebie 
stworzenia Funduszu Literackiego, 
którym dysponowałby Związek Li- 
teratów, í o czczegóirnej roli kultu- 
ralnej Zwiazku Literatów wśród in- 
nych związków artystycznych. Wil- 
helm Szewczyk apelował o pomoc 
i opiekę dla piętnastu żyjących pi- 
sarzy łużyckich, pracujących w nie- 
słychanie ciężkich warunkach na 
wysuniętej placówce Słowiańszczy- 
zny. Wojciech Żukrówski mówił 
o trudnych warunkach pisarzy osie- 
dlających się na Ziemiach Zachód- 
nich, i wnosił o wszczęcie starań, aby 
uzyskać dla nich prawa ludności re- 
patriówanej Aleksander Wat mówił 
© projektach dotyczących wydania 
dzieł klasyków literatury polsitiej 
w tiągu lat najbliższych. 

'Toczone na Zjeździe dyskusje, tak 
ideologiczne, jak dotyczące bytu pi- 
sarzy, znałazły wyraz w uchwaló- 
nych rezolucjach. Ważniejsze z nich 
brzmią: 

1) Walny Zjazd delegatów ZŻLP 
w zrozumieniu doniosłości przeży- 
wanego okresu odbudowy, w. obliczw 
trudności, z jakimi boryka się kraj, 
wzywa wszystkich pisarzy polskich 
do współdziałania z całym obozem 
demokracji polskiej w planowej od- 
budowie naszego bytu natodowegpo, 
w obronie polskiego stanu posiada- 
nia, w szczególności na Ziemiach Za- 
chodnich, i utrwalenia wielkich re- 
form gospodarczych i socjalnych. ja- 
ko fundamentu postępu społecznego. 
Zjazd Walny wzywa pisarzy do pod- 
jęcha pod kierownictwem literackie- 
go samorządu zawodowego gorliwej, 
zotganizowarej pracy nad odbudową 
kulturalną kraju, nad urzeczywistnie- 
nlem ideału upowszechnienia kultury 
w duchu rozpoczętych przemian po- 
spodarczych i społecznych, w duchu 
poszanowania zasad postępu i demo- 
kracji. 

2) Zjazd Delegatów wita z zado- 
woleniem nawiązanie współpracy 
z Centralną Fimrmisją Związków Za- 
wodowych, widząc w tym wyraźne 
korzyści zarówno dla organizacji, jak 
i dla zapewnienia podstaw finanso- 
wych dla działalności Związku. Pod- 
kreślając ponadto wielkie znaczenie 
tej współpracy dla upowszechnienia 
kultury i. wzajemnego przenikania 
się świata pracy i twórczości, Zjazd 
wyraża Zarządowi podziękowanie ża 
dotychczasową akcję oraz delegato- 
wi CRZZ Sokorskiemu za doskonałe 
tumotywowanńną chęć nawiązania sta- 
łych stosunków. 

3) Walny Zjazd Delegatów zobo- 
wiązuje Zarząd Główny do przed- 
stawienia czynnikom i instytucjom 
zainteresowanym ogólnokrajowego 
planu wylawniczego, który ma u- 
względnić we właściwej mierze 
1 ptopotcjach potrzeby upowszech- 
nienia kultury, pomocy dla decydu- 
jących o postępie sztuki u nas wy- 
dawnictw artystycznych. pomocy dla 
wydawnictw naukowych, szerokiej 
akcji popularyzowania klasyków 
swojej i obcej literatury. Zarząd 
ZZLP winien poczynić starania. aby 
plan ten zadecydowany był przez 
ciało, w którym byłyby zabezpieczo- 
ne wpływy ZZLP 

4) Walny Zjazd Delegatów zobo- 
wiązuje Żarząd Główny do osiagnię- 
cia tego, aby przy wszystkich insty- 
tucjach upowszechniajacych utwory 
literackie działali doradcy literaocv 
amgażowani za zgodą i w porozum'e- 
niu z Zarządem (Głównym ZZLP 
i odpowiedzialni za swoją politvxę 
artystyczną nie tylko przed sama in- 
stytucja ale i przed Walnym Ziaz- 
dem ZZLP, który ma prawo poddać 
ocenie ich działalność 

Wyniki obrad Zjazdu ocenić nale- 
ży pozytywnie. Świadczą one o kry- 
stalizowaniu się stanowisk idenlo- 
gicznych w obrębie Związku i o suk- 
cesie pisarzy ustasunkowuijących się 
w sposób aktywny do przeżywanej 
rzeczywistości dziejowej Są również 
wyrazem i zapowiedzia ożywienia 
wysiłków Związku w zakresie posttł= 
latów zawodowych 


Ryszard Matuszewski 
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ODWIEDZINY SZWEDZKIE 


Długo zastanawiałam się, jaki 
przymiotnik mógłby najlepiej okre- 
ślić Szwecję. Nie znalazłam lepszego 
ami oryginalniejszego niż —- przed- 
wojenny. 


Szwecja jest anachronicznie przed- 
wojenna. 

Frzedwojenny jest Sztokholm 
świecący nocami tysiącem neonów 
odbijających się stokrotnie w gra- 
natowym lustrze Bałtyku, przedwo 
jenni są ludzie, którzy, nie zaznawszy 
braków, nędzy, trwóg i tragedii, pę- 
dzą swoje małe, codzienne, wygodne 
życie. Kaprys największej katastro- 
ty dziejów oszczędził mury i dusze 
tego zakątka Europy. 

Jeżeli wojna przyniosła Szwecji 
jakieś zmiany, to tylko zwiększenie 
dobrobytu. 

Niestety bariera języka nie pozwa- 
la mi zajrzeć głębiej w dusze tych 
solennie poważnych, solidnych, rzad- 
ko uśmiechających się naszych są- 
siadów. 

Wszelkie rozmowy ograniczać się 
muszą dę banałów, wymienianych 
pomiędzy gospodarzem a gościem 
w języku obcym i jednej i drugiej 
stronie, bo w angielszczyźnie, którą 
prawie każdy szanujący się Szwed 
i Szwedka lepiej lub gorzej włada. 

Wrażenia moje są właściwie czy- 
sto wizualne. 

Sztokholm to pełnia życia, tempa 
pracy i dobrobytu rzucającego się 
w oczy na każdym kroku. To jedno 
z najnowocześniejszych miast, o ar- 
chitekturze w kamieniu budujątej 
dzisiaj na granitach wysp i wybrze- 
ża kwadratowe, oszklone pudła do- 
mów czynszowych í robotniczych, 
zwróconych ku słońcu, miasywy fa- 
bryk i elewatorów zbożowych w za- 
łomach zatok. s 

Wczoraj zaledwie zbudowano bli- 
źniacze półdrapacze chmur na Kungs- 
gatan (jedna z głównych ulic) i przy- 
kryto miedzianą kopułą szlachetny 
w liniach ratusz, na którego sźcży- 
cie złocą się trzy korony. Spokojny, 
poważny pałag królewski, kilka ko- 
ściołów i zaułki wyspy rycerzy — za- 
bytki przeszłości — dziwnie harmo- 
nizują_z tą nowoczesnością. 

Orzeżwiający powiew idący od 
morza, stalowy kolor płacht wody, 
dzielącej wyspy i półwyspy, na któ- 
rych rozłożyło się miasto, niebo bla- 
do błękitne w dzień a pełne świateł 
w nocy, dają wrażenie jakiejś chło- 
dnej, zdrowej siły, tej samej, która 
cechuje tłumy na ulicach czy w po~- 
pularnych miejscach rozrywkowych. 


Kontemplacja wystaw staje się 
po godzinie męcząca i budżi reflek- 
sje. Za dużo tego dobrego. Łatwo się 
znużyć, zgubić i zatracić śwój styl 
w tym nadmiarze. Jest to ta górna, 
niebezpieczna granica dobrobytu — 
przesyt, Dobre ubramie przestaje być 
sztuką samą dla siebie czy pokazem 
wyjątkowej indywidualności. 

To samo pomieszanie pojęć da się 
zauważyć w zaktesie smaków gastro- 
nomicznych Wprawdzie o kuchni 
szwedzkiej nie można powiedzieć jak 
n angielskiej, że potrafi zepsuć każ- 
dy produkt, niemniej jednak pogląd 
na przyprawianie potraw jest nieco 
odmienny niż u nas. 

Chcąc skrócić sobie długi czas v- 
czekiwania na posiłki — mądrze po- 
myślana powolność obsługi nie jest 
obliczona na ne Wwy cudzoziemca — 
można się przyglądać dekoracjom 
kwiatowym, oryginalnym w każdej 
restauracji. Wiszące ogrody odpo- 
wiednio oświetlone. jakieś oranżerie 
kwiatów różnych gatunków. Ściany 
pokryte pnącymi roślinami. Prócz 
śnieżnobiałych obrusów każdy do- 
staje jednorazowo obrus papierowy. 
wyrobem i wzorem imitujący naj- 
piękniejsze płótna, Ilość zużywanego 
papieru w Szwecji budzi podziw. 

Raj otwiera się również dla wy 
głodzonego łakomczucha z konty 
nentu. Jest wszystko Rzeczy, o któ 
rych się zapomniało, i rzeczy, któ- 
rych się nigdy nie jadło. Wystarczy 
właściwie sam widok, sama możność 
kupienia. Kilo pomarańcz kosztuje 
1 koronę 85 órów. banany trochę 
więcej, złote grapefruity zawalają 
lady, a z domowymi produktami nikt 
się nie liczy. Wojenny system kart- 


kowy na chleb, mąkę, masło, mięso, 
cukier i mydło jest utrzymany w ca- 
łej pełni, ale ilości są wystarczające. 
'Trudno uwierzyć — nie ma tu czar- 
nego tynku. 

Jedynie konsumcja alkoholu jest 
ograniczona. Ale to też przedwojen- 
ny wymysł szwedzki. Pić można za- 
mawiając jedzenie i to tylko dwa 
Kieliszki. Spragnieni mogą wpraw- 
dzie obejść ten przepis, zamawiając 
drugi obiad czy kolację w innej 
knajpie, ale i tu niedobra władza 
przeszkadza obywatelom. Wieczorem 
prawie przed każdą restauracją stoi 
srogi policjant z pokojową szablą 
u boku i biada temu, którego chwiej- 
ny krok zdradza bliższą znajomość 
z kieliszkiem. 

Policja ma prawo zatrzymać na 
ulicy każdy bez wyjątku samochód 
i żapresić kierowcę na policyjną izbę 
lekarską. Jeśli próba krwi wykaże 
większy aniżeli dopuszczalny procent 
alkoholu, nieszczęśnik traci prawo 
jazdy na rok a za następnym prze- 
kroczeniem na zawsze. 

Jak się to dzieje, że w tym kraju 
sutowej prohibicji, gdzie na dorosłą 
głowę można kupić zaledwie dwa 
litry spirytusu na miesiąc, pije się 
bardzo dużo — trudno zrozumieć. 
Zrozumiałam natomiast, dlaczego 
dziennikarka szwedzka, która jecha- 
ła ze mną z Polski, starała się prze- 
mycić prze granicę pewną ilość 
tej — jak tu mówią — aqua vitae. 
Może i inni radzą sobie podobnie. 


W pogodny, letni. dzień setki ża- 
glówek sunie leniwie po wodach 
Bałtyku i Malarn (jezioro łączące się 
w Sztokholmie z morzem). Dziesiąt- 
ki motorówek mąci spokojne tafle 
wód, znacząc Śladem warkoczy fal 
postęp motoryzacji. Kto żyw wypły- 
wa na morze w czasie krótkiego let- 
niego sezonu i letnich urlopów. 
„Stangt* — „zamknięte”, wywieszka 
na wielu sklepach i przedsiębior- 
stwąch oznacza, że personel ma do- 
zwolony ustawowy urlop, spędzany 
prawdopodobnie nad wodą lub na 
wodzie. 

Sport wodny jest spottem narodo- 
wym. Są nawet specjalne typy łodzi 
i żaglówek, zwahe ludowymi, coś jak- 
by odpowiednik „samochodu ludo- 
wego“, obiecanego Niemcom przed 
wojną. 

Wieczorem luksusowe jachty z%- 
cumowane w przystaniach kołyszą 
się szeregami wzdłuż bulwarów sto- 
licy. 

Z porozumiewaniem się na mi- 
gi — a i tak czasem trzeba — byłoby 
dobrze, gdyby nie to, że Szwedzi, za- 
miast w tym momencie wrócić do 
prymitywu, zalewają nas potokami 
nieoczekiwanej wymowy. Dźwięki 


te dosyć melodyjne, ale niczego zro- 
zumieć nie można. Intencje są jed- 
nak zawsze dobre. Jeżeli nie można 
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dojść do porozumienia co do ceny, 
wyciąga się po prostu portmonetkę 
4 oflarowuje swoje zasoby. Wiara 
w przysłowiową uczciwość szwedz- 
ką jeszcze istnieje, ale to już nie to 
co było. Dowodem tego jest choćby 
konieczność zamykania na kłódki 
rowerów, parkowanych na każdym 
kroku. Najniższe premie asekuracyj- 
ne od kradzieży wzrosły podobno 
ostatnio o jakiś ułamek procentu. 
Może wpływ wojny przesącza Gię 
i w tej dziedzinie, 


Wrażenie Edenu potęguje przyłfa- 
zny stosunek zwierząt do ludzi. Wę- 
że są obłaskawione, wiewiórki przy- 
chodzą jeść z ręki, ptaki bez cere- 
monii gospodarują w czasie śniada- 
nia na stole, wybierając sobie z ob- 
fitego menu, co im dogadza. Nie wi- 
działam ani jednego żebraka. Po- 
dobno milionerów jest też niewielu. 
Bogactwo jest na ogół rozłożone 
równomiernie na całą ludność. 

Prowincja ma odrębny charakter, 
choć jeszcze bardziej przedwojenny. 
Najmniejszy ułamek pola wolny od 
narzutowych głazów złoci się zboża- 
mi. Naczelnicy stacji kolejowych 
z powagą ministrów i dworską kur 
tuazją wymieniają grzeczności z ma- 
szymistami pociągów, trochę przed- 
potopowych, choć bardzo wygodnych 
i równie czystych jak reszta kraju. 
Stacje toną w kwiatach. 

Ilość stad czarno-białego na połud- 
niu, czerwonego w Uplandzie bydła, 
traktorów pracujących na pólach, 
pierwszorzędna uprawa roli dają 
z okien wolnych pociągów czy szyb: 
szych, żółtych, komfortowych auto- 
busów obraz bogactwa rolniczego. 

Szwecja, nauczona  doświadcze- 
niem pierwszej wojny światowej, 
stała się samowystarczalna rolniczo. 
Z biednych a wojowfiiczych pludrów, 
heretyków i rybojadów, z wyjątkiem 
zamiłowania do śledzi na słodko, 
Szwedzi od czasów „potopu“ zmienili 
się w  baranków. Tylko ciężkie, 
o krótkich szyjach i długich, skudła- 


<zonych grzywach kohie jednolitego 
typu, niespotykanego gdzie indziej, 
przywodzą na pamięć walki Woło- 
dyjowskich i Kmiciców. Na takich 
gniadoszach i brudnych kasżtanach 
rajtania szwedzka tratowała polskie 
łany. Dzisiaj i te pasą się pokojowo 
na zielonych łąkach, 


Upsala, słynna na cały świat Up- 
sala, ze swoją biblioteką, uńiwersy- 
tetem i katedrą, jest rozpaczliwie ba- 
nalna i brzydka. Małe, prowincjonal- 


ne, na pół uprzemysłowione mia- 
steczko. 
Katedra zaczęta w XIII w. przez 


francuskich mistrzów  kamienżar- 
skich, ukończona w 1485 r., spalona 
i przebudowana kilka razy, została 
w gruntowny, wandalski sposób od- 
restaurowana po raz ostatni w la- 
tach 1885—95. Milion czy więcej 
szwedzkich -koron wydano na zamie- 
nienie czcigodnej Świątyni na coś 
w rodzaju najgorszej nowoczesnej 
kopii gotyku, w stylu wilhelmińskich 
Niemiec i berlińskich profesorów 
sztuki, Charakter i piękno zachowały 
tylko filary i sklepienia oraz nięktóre 
kaplice grobowe. Grobowiec Anny 
Jagiellonki (Anna Jagiellonica) jest 
piękny w swoim bogactwie renesan- 
su I zaćmiewa wszystkich Świętych 
Erików i resztę królewskich grobów, 
nie wyłączając jej brodatego mał- 
żonka, Jana III Wazy, którego bo- 
gaty grobowiec został wykupiony 
z żastawu w 150 lat po zamówieniu 
przez ubogą dynastię. 

Zamek królewski, przypominający 
ezerwono pomalowane koszary, ma 
zaledwie kilka prostych, ogromnych 
sal tynkowanych na sżaro. Sosnowe 
stropy i proste, sosnowe, stojące pod 
ścianami stołki potęgują jeszcze 
wrażenie opuszczenia. Kilka mało- 
wartościowych portretów dawnych 
władców i portret Gustawa V, kró- 
la-tenisisty z bródką w szpic, upo- 
d»bniajacą gò do nudnego lekarza 
chorób kobiecych z początku XX 
-vieku — to cała ozdoba. 

W ogromnej bibliotece Carolina 
Redeviva (800 000 tomów) jest wiele 
polskich prac, ale dwu książek wy- 
danych przez krakowską Akademię 
Umiejętności, które były mi potrzeb- 
ne, nie znalazłam. 


Znacznie ciekawiej przedstawia się 
Slott (zamek) Tidó, prywatna po- 
siadłość niedaleko Vesteras. Zbudo- 
wany przez wielkiego kanclerza O 
xenstiórna, wielkiego męża stanu, 
który powiedział do swego syna, na 
stępcy w kunclersiwie: „Synu, gdy- 
byś ty wiedział, jak mało trzeba mieć 
rozumu, aby rządzić światem" — 
powiedzenie to powszechnie powta- 
rzene brzmi: „Gdybyś ty wiedział, 
jakie osły rządzą światem“. Która 
wersja autentyczna, trudno dociec. 
gdyż kamclerskie archiwa o tym mil- 
czĄ. 


Slott 'Tidó wykończony w 1636, 
ciężki masyw holenderskiego baro 
ku, zbudowany w kwadrat, nie zmie 
nił charakteru od czasu kanclerza. 
Pełen zabytków i pamiątek nagro- 
madzonych przez pokolenia, w nie- 
których salach pozostał taki sam, 
jakim go śmierć kanclerza i pietyzm 
potomków pozostawiły. Pokoje i sale, 
noszące nazwy słynnych osobistości, 
które tu nocowały, mają lekki za- 
pach stęchlizny, antyków i tradycji. 
Cudne zegary, sepety, skrzynie ra- 


bowane po wszystkich stolicach 
Europy „uwalnianych* przez woj- 
ska szwedzkie, gromadzone były 


skrzętnie przez zapobiegliwego ster- 
nika nawy państwowej. Dzisiaj fo- 
bią wrażenie nierealne, gdyż bogate 
życie magnaterii szwedzkiej należy 
widać do przeszłości; zamek drze- 
mie, służby niewiele a nawet duchy 
nie straszą. Krółowa Krystyna, na 
której łóżku pod wspaniałym bakia- 
chimem spałam, ta pierwsza Semira- 
mida Północy, najbardziej wykształ- 
cona kobieta swojej epoki, uznała, 
że skromna dzieńnikarka polska nie- 
godna jest wizyty królewskiego du- 
cha. O czym zresztą mogłybyśmy 
mówić? Mody i stroje tak się zmie- 
niły. 

Nowocześni byli tylko gospodarze, 
Których gościnność nie ustępowała 
w niczym polskiej gościnności. 


Najstarszym miastem Szwecji jest 
Sigtuna, pomiędzy  Sztokhołmem 
i Upsalą. Mała, drewniana mieścina 
nad brzegami Malarn, po kilkuset- 
letsim letargu budzi się powoli do 
nowego życia. Dwie ogromne i luk- 
susowe sżkoły i Sigtuna Stifstelsen, 
fundacja któregoś z biskupów 
szwedzkich, nadają mlasteczku no- 
wy charakter. 

Fundacja, ciekawa w swoim zało- 
żeniu, goszcząc za skromną opłatą 
uczonych, studentów, literatów 1 ar- 
tystów, którzy mogą przyjeżdżać na 
krótkie wypoczynki i pracować, ma 
łączyć w duchu chrześcijańskim 
wszystkie wyznania chrześcijańskie 
i wszystkie klasy społeczne. Wygodne 
pokoje, dobre jedzenie, bogata btbllo- 
teka, miejscowa kaplica i wspólne 
modły mają być podstawą wżajem- 
nego zrozumienia. 

7 okien wieży tego na wpół świec- 
kiego klasztoru roztacza się rozległy 
widok: na zatokę jeziora Malarn, 
w obramowaniu błękitniejących z od- 
ległości sosnowych lasów, na ruiny 
najstarszych normańskich średnio- 
wiecznych katedr św. Piotra i Św. 
Olafa, na błałe szkoły pełne gwaru 
młodzieży, 

Mieszkańcy Stifstelsen, typu pa- 
storów i starych dewotek idealizu- 
jących świet chrześcijańskiej dosko- 
nałości, z końskim apetytem pała- 
szujący smaczne jedzenie, zmieniają 
się ciągle. Całość robi wrażenie domu 
szlachetnych, z lekka obłąkanych ma- 
hiaków, pozostających daleko poza 
czasem pędzącym ku innym rozwią- 
zaniom. 

Ci tie są nawet przedwojenni. To 
ludzie z innej planety. 

Bezpośrednie po wojnie. wygodne, 
obsżerne budynki Stifstelsen obróco- 
no na szpital dla Polaków wracają- 
cych z obozów koncentracyjnych 
w Niemczech. 

Polaków w Szwecji zostało nie- 
wiele. Poza kilku tysiącami Żydów, 
czekających na jakąś możność do- 
stania paszportów do Palestyny czy 
amerykańskiej ziemi obiecanej, nie- 
liczna garstka emigrantów, z którą 
nie miałam sposobności się zetknąć, 
nie przedstawia problemu tak dla 
szwedzkich jak i polsjz'ch władz. 


Zagadnienia polsko-szwedzkie 0- 
graniczają się do spraw ekonomicz- 
nych. a największą troską Szwedów 
jest możność otrzymania naszego 
węgla, od czego w dużej mierze za- 
leży życie gospodarcze i możliwości 
produkcyjne tego pracowitego kraju. 


St. Eric Massa (Targi Skandynaw- 
skłe) z udziałem kilku innych państw, 
między innymi i Polski, trwały ty- 
dzień. 

Tłumy ciekawskich gapiów i bis- 
nessmenów poszukujących towarów, 
których brak w wygłodniałym swie- 
cie, co dzień zapełniały szeroko po- 
łożone i rozplanowane pawilony. 

Nasz pawilon, choć mały i skrom- 
ny, robił dodatnie wrażenie Ze sma- 
kiem dobrane eksponaty, interesujące 
wykresy, personel władający płyn- 
ńie językami i niezmordowanie ob- 
jaśniajscy ciekawych były atrakcją 
pozaskandynawskiego działu Zacie- 
kawienie publiczności, jaka jest v- 
becnie Polska. jak wyszliśmy z tej 
wojny i co możemy produkować, do- 
bitnie wskazywało na to, że zagrani- 
ca interesuje się naszymi możliwo- 
ściami. 
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Ostatnie wrażenie z gościnnej 
Szwecji to wieczorna „krafskalas* — 
święto raków. 


Jedzenie raków, które są narodo- ' 


wym przysmakiem Szwedów, przy- 
biera z początkiem sezonu prawie 
rytualne formy. Migotliwe światło 
w ciemnej sali, kopiaste półmiski 
purpurowych skorupiaków, dekora- 
cje stołu, flagi narodowe, wśród któ- 
rych znalazła się i polska, kojarzy- 
ły się z chóralnymi śpiewami dosto- 
sowanymi do okoliczności. Humory- 
styczne piosenki śpiewane pomiędzy 
obieraniem jednego a drugiego raka 
przypominały hymny kościelne i były 
ogromnie uroczyste. W przerwach dwu 
znanych powieściopisarzy szwedz- 
kich, Waldemar Hammernhog i Har- 
ry Blomberg, odczytali swoje nie- 
drukowane nowelki czy fragmenty 
powieści. Jedna z historyjek była 
podobno humoreską, druga nastro- 
jona na smutną nutę. Współbiesiad- 
nicy zaśmiewali się z pierwszej, mieli 
prawie łzy w oczach słuchając dru- 
giej. 

Tłumaczono mi pointy tych podob- 
no małych arcydzieł literatury, ale 
nic śmiesznego ani smutnego doszu- 
kać się w nich nie mogłam. Widocz- 
nie humor i sentyment szwedzki są 
dla nas niezrozumiałe. 

Nie rozumiejąc ani słowa z melo- 
dyjnych recytacyj myślałam sobie, 
jak szczęśliwy jest ten przedwojen- 
ny Świat, dla którego jedzenie ra- 
ków i literatura to emocjonujące 
przeżycia, 

Ale wokół tego sielankowego świa- 
ta tłoczą się groźne sprawy teraź- 
niejszości. 

Nikt nie wie, czy Szwecja długo 
jeszcze pozostanie przedwojennym 
światem, czy, przystosowawszy się 
do nowej rzeczywistości, podzieli los 
Europy. 

Anna Bartling 
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W poprzednim 46 (103) numerze ,,„Odro- 
dzenia“ z dnia 17 listopada 1946 r.: Kon- 
stanty Grzybowski: Za Oceanem i nad 
Sekwaną. — Julian Przyboś: W Pradze 
po latach. — Adolf Rudnicki: Przedmowa 
do drugiego wydania „„Doświadczeń*. — 
Świat chrześcijański a świat nowożytny. 
Ankieta „Esprit“. — Poezje: Jerzy E. Mil- 
ler: ** *. Andrzej Braun: Profile. — Bo- 
lesław Dudziński: Po śmierci Pawła Hul- 
ki - Laskowskiego. — Jacęk Frühling: 
Książka zrodzona z pasji i furii. — Jan 
Brzoza: Na Śląsku jesienią. — Zofia Si- 
wicka: Sztuka, w której chciał grać Ja- 
racz. — Tadeusz Peiper: Fantazy żeni 
się. — Krajobraz Ziem Odzyskanych: 
Ludwik Tyrowicz: Bystrzyca (rys.). — 
Władysław Machejek: Za wielka mło- 
dość. — Lidia Łopatyńska: Otello 38, Mar- 


tina 1 Gaston. — Janina Pregerówna: 
Wiersze obozowe. — Krystyna Kulicz- 
kowska: Cztery powieści dla dzieci. — 


, Tadeusz Konwicki: Powojenne spotka- 
nie polonistów. — Kronika ilustrowa- 
na. — Stanisław Witołd Balicki: W tea- 
trach krakowskich. — Jacek Friihling: 
Brawo, Fiłm Polski. — Tydzień biblio- 
graficzny. — Stanisław Urbańczyk: Ka- 
rygodne zaniedbanie. — tar: Bliski jest 
czas runięcia pieca. — kjw: Szkoła kry: 
tyków: Czy Roman Bratny zostanie Vi- 
ctorem Hugo? — Stefania Łobaczewska: 
Życie muzyczne w Krakowie. — Kores- 
pondencja (Jolanta Essmanowska, Witold 
Armon, Maurycy Zielonka). — ar: Szko- 
ła umiaru. — jap: Błok po polsku. — Hie- 
ronim Sartowski: Szkolnictwo zawodo- 
we. — gi: Stanisław Grabski. — Kazimierz 
Wyka: Duchy poetów podsłuchane. — 
„Majątek albo imię“ Korzeniowskiego 
w Poznaniu. — tar: Wina i kara. — gi: 
Wybryki „Tygodnika Warszawskiego“, — 
tar: Z ryngrafem czy bez ryngrafu? — 
13 ilustracji. — 12 stron. 


Już ukazał się 104 numer 


„TRYBUNY WOLNOŚCI* 
o następującej treści: 
Józef Kowalczyk — Na bieżące te- 
maty 
Mieczysław Popiel — 
planu trzyletniego 
Aleksander Litwin — O planową or- 
ganizację rynku 
Józef Kapliński — Powstanie i upa- 
dek rządu ludowego 1918 
Przed wyborami 
Podział na okręgi wyborcze 
Na widowni międzynarodowej 
„Pax Americana" 


Zagadnienia 


Zwycięstwo demokracji ludowej 
w Bułgarii 

Sesja Zgromadzenia Generalnego 
ONZ 


Budżet pierwszego roku nowej pię- 
ciolatki radzieckiej 

Ruch robotniczy za granicą 

Kongres angielskich zw.zawodowych 

Z życia Francuskiej Partii Komun. 

Na łamach prasy 

O kontrolę cen i walkę ze spekulacją 

Słowne deklaracje a czyny 

Z życia Partii 

Kalendarz wydarzeń 


TADEUSZ DOBROWOLSKI 


leszcze o przestrzeni malarskiej i „pluralis 
maiestaticus* czyli dr Jekyll i mr Hyde 


Ten nieco dziwaczny i przydługi 
tytuł tłumaczy się tym, że w nume- 
rze 95 „Odrodzenia“ pojawiły się aż 
dwa wymierzone przeciwko mnie 
artykuły, a raczej artykuł i artyku- 
lik, jeden pt. „Przestrzeń piechura 
i przestrzeń ptaka“ (str. 5), podpisa- 
ny przez Juliana Przybosia, drugi 
pt. „Pluralis maiestaticus* (str. 11), 
podpisany przez jp. Pierwszy utrzy- 
many w tonie względnie spokojnym, 
czego o drugim powiedzieć nie moż- 
na. Stąd to skojarzenie z bohaterami, 
a raczej bohaterem powieści R. L. 
Stevensona, który to bohater cier- 
piał na znane w psychiatrii rozdwo- 
jenie jaźni, zresztą zawinione przez 
niego samego. Raz był przeciętnie 
normalnym dr. Jekyllem, drugi raz 
jako Hyde demonstrował swój kom- 
pleks, jaki „toute proportion gar- 
dće* — przywodzi mi na myśl „ma- 
jestatową'* monomanię pana jp. 

Artykuł J. Przybosia pt. „Prze- 
strzeń piechura i przestrzeń ptaka* 
wydał mi się bardzo zabawny dla 
zawartej w nim ekwilibrystyki dia- 
lektycznej, próbującej pogodzić dwie 
trudne do pogodzenia rzeczy, miano- 
wicie: niechętne przyznanie, że moja 
analiza obrazów Bonnarda jest traf- 
na, oraz dalsze lansowanie aprio- 
rycznej wiary w mój brak wrażli- 
wości plastycznej. Niezłomność tej 
wiary mogłaby przynieść zaszczyt 
autorowi, gdyby nie dziwne sposoby, 
jakimi się w niej umacnia. 

Jednym z nich jest niefrasobliwy 
a regulowany doraźną potrzebą sto- 
sunek autora do moich tekstów, po- 
legający ałbo na ich przekręcaniu, 
albo na imputowaniu mi słów lub 
przynajmniej myśli, o jakich mi się 
nie śniło. Na okoliczność tę, jak mó- 
wią w sądzie, przytaczam dowody. 
Autor wkłada np. w moje usta „ta- 
petową płaskość* Bonnarda, chociaż 


tego wyrażenia nigdy nie użyłem. 
Nie wiem, na co liczy J. Przyboś 
ujmując te dwa wyrazy w cudzy- 
słów, czy na krótką pamięć czytel- 
nika, czy na moje zniechęcenie do 
sprostowań — a może ulega po pro- 
stu „poetyckiej“ fantazji. Wbrew in- 
formacji J. Przybosia nigdzie nie „za- 
ryzykowałem twierdzenia, że ten lub 
ów sposób (przedstawienia przestrze- 
ni) jest jedyny i doskonały“. W in. 
nym miejscu stwierdza autor o mnie 
„..nie zestawia już Bonnarda z Ma- 
tissem, nie twierdzi już, jak poprzed- 
nio, że Bonnard maluje przedmioty, 
które tworzą — tak jak u Matis- 
sea — dywanowe, nieprzestrzenne 
powierzchnie. A przecież w swym 
artykule na temat  hermetyzmu 
w malarstwie pisałem dosłownie 
o obrazach Bonnarda, że „ich frene- 
tyczna, to znowu finezyjna i ściszo- 
na barwność oraz wyjątkowo boga- 
ta faktura warunkują ich zupełną 
inność w stosunku do sztuki Ma- 


tisse'a'. 
Jeśli więc widziałem i widzę 
u Bonnarda „dywanowe, nieprze- 


strzenne powierzchnie“, to na pewno 
inne niż u Matisse'a, jak również 
inne od sugerowanych mi przez 
J. Przybosia. 

Dopatruje się on też we mnie na- 
iwnego realisty z tego powodu, że 
widzę przestrzenność Hobbemy, któ- 
ra rzekomo bardziej mi odpowiada 
od przestrzeni impresjonistów i Bon- 
narda. Ciekawym, skąd J. Przyboś 
to wie? Albowiem z faktu, że rozu- 
miem zarówno przestrzeń Hobbemy 
jak i Bonnarda żadną miarą wynikać 
nie może, iż percypuję tylko prze- 
strzenność Hobbemy. Jeśli zaś J. 
Przyboś jest niezadowolony. że za- 
miast zestawiać obrazy Bonnarda 
z obrazami Matisse'a (co jego zda- 
niem byłoby słuszniejsze), porówna- 


łem pejzaż Hobbemy z pejzażem 
Bonnarda, to już nie na to poradzić 
nie mogę. Zestawienie moje służyło 
bowiem nie do wykazania analogij 
czy różnic między współczesnymi ar- 
tystami, lecz do przeciwstawienia 
sobie dwóch obrazów, odległych od 
siebie zarówno chronologicznie, jak 
formalnie. Było to uzasadnione hi- 
storycznym ujęciem tematu. Zapew- 
ne byłoby jeszcze lepiej, gdybym 
w swym artykule zilustrował wszyst- 
kie omówione przez siebie epoki, ale 
nie było na to miejsca. 

Z właściwym sobie taktem, z ogrom- 
ną satysfakcją, ba — niemal z roz- 
koszą (nie trudno to wyczuć) okra- 
sza J. Przyboś swój artykuł takimi 
zwrotami pod moim adresem, jak: 
„Nie ośmiela się już jednak twier- 
dzić wprost, bez ogródek i bez tego 
słówka „raczej“, wstydliwie masku- 
jącego swój dawny błąd, że malar- 
stwo Bonnarda jest płaskie“ (podkre- 
ślenia moje). Wielkie słowa, wymie- 
rzone w próżnię! J. Przyboś pomija 
bowiem lojalnie moje uprzednie wy- 
jaśnienia w tej sprawie. Muszę więc 
je przypomnieć. Z wyjaśnień tych 
wynikało, że w pierwszym artykule 
posłużyłem się w odniesieniu do 
przestrzeni obrazowej Bonnarda do- 
puszczalnym w nauce skrótem, dla- 
tego, że chodziło o sprawę zupełnie 
drugorzędną, a rozdętą potem przez 
mego antagonistę, — nie przewidu- 
jąc, iż natknę się na czytelnika, któ- 
ry z maniackim upore:n zechce ob- 
stawać przy fałszywej interpretacji 
moich określeń. Przy sposobności 
wspomnę, że kiedy po pierwszym ar- 
tykule J. Przybosia zapytywałem, 
dla celów eksperymentalnych, zna- 
jomych mi malarzy, czy dostrzegają 
nieprzestrzenność Bonnarda, odpo- 
wiadali z reguły, że tak. Od razu 
bowiem jako fachowcy kojarzyli 
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właściwie moje słowa z zawartą 
w nich intencją. Skojarzenia te na- 
stepowały u nich odruchowo z bły- 
skawiczną szybkością, jakże różną 
od .powolnego myślenia wszechwie- 
dzącego J. Przybosia. 

Skojarzenia te były możliwe tym 
więcej, że w stosunku do powierzch- 
ni obrazowych Bonnarda użyłem 
przymiotnika „dywanowe“, co po- 
winno było wywołać w nim zupełnie 
inną asocjację, niż „tapetowa pła- 
szczyzna* Matisse'a. Chodzi tutaj 
o tzw. adekwatność przenośni. Dy- 
wan posiada bowiem gruzłowatą fak- 
turę, tapeta zaś gładką. Obrazy Bon- 
narda odznaczają się właśnie po- 
wierzchnią raczej szorstką i bogatą, 
swoiście materialną, która niemal 
„a priori“ modyfikuje użyty przeze 
mnie wyraz „nieprzestrzenność“ 
i nadaje mu specyficzne znaczenie. 
Poza tym ów wyraz zyskuje ściślej- 
szy sens dopiero w całym kontekście 
opisu i zabarwia się dzięki niemu 
inaczej niż wyrwany z całości. Ten 
wyraz uściśla się jeszcze bardziej 
przez skontrastowanie go z „tapeto- 
wością'* Matisse'a, która od razu su- 
geruje pewną gładkość faktury 
i przez to silniejszą płaskość. niż 
w przypadku Bonnarda. Wszystkie 
te subtelności trafiają na ogół do 
świadomości dojrzałych artystów, 
wtajemniczonych w arkana rzemio- 
sła, a nie mogą trafić do świadomo- 
ści J. Przybosia. który nie jest ma- 
larzem i dlatego niedobrze się orien- 
tuje w trudnej sztuce współczesnej, 
który, jak się zdaje, pewnych spraw 
z nią związanych w ogóle nie może 
pojąć, przynajmniej na razie. Po- 
twierdza to moje przypuszczenie, że 
pełne rozumienie dzisiejszej sztuki 
wymaga niemal fachowego, malar- 
skiego wykształcenia. 

Jak z tego wynika, nie mogę przy- 
zmać się do błędu, ani cofnąć swej 
dawniejszej charakterystyki Bon- 
narda; mogę ją natomiast rozwijać, 
co zresztą już uczyniłem w swym 
pierwszym artykule o przestrzeni 
obrazowej. Mogę także dodać, że 
według mnie ważniejsze od same- 
go wyrazu jest znaczenie, w jakim 
wyrazu użyto, jego właściwe ro- 
zumienie. Nie mogę zaś przyznać ra- 
cji autorowi, że nie wolno „na pew- 
nym obowiązującym artystę stop- 
niu kultury malarskiej“ porówny- 
wać przestrzeni malarskiej z prze- 
strzenią fizykalną. Oczywiście, że 
wolno. Przestrzeń obrazową pozna- 
jemy bowiem wyłącznie dzięki 
istnieniu przestrzeni fizykalnej. Gdy- 
by jej nie było, nie można by w ogóle 
mówić o przestrzeni, o żadnej prze- 
strzeni. Żywię nawet wątpliwości co 
do kantowskiej apriorycznej katego- 
rii przestrzeni, ponieważ sądzę, że 
przestrzeń poznajemy dzięki do- 
świadczeniu zmysłowemu. 

Żeby nie mnożyć słów w dyskusji, 
która, bądź co bądź, jest dyskusją 
na marginesie, stwierdzić jeszcze mu- 
szę, iż w gruncie rzeczy J. Przyboś 
nie wniósł nic nowego do zagadnie- 
nia przestrzeni obrazowej Bonnarda 
i ograniczył się do powtórzenia mo- 
ich na ten temat uwag. Nowością są 
tylko jego zwierzenia, co do jego 
własnych — oraz moich operacyj 
wzrokowych. Dowiadujemy się więc, 
że oko J. Przybosia „nie pełza, ale 
leci w plan dalekiej głębi. Błyska- 
wicznie wpada w samo dno oddali“, 
bo jak dodaje jeszcze, „Przestrzeń 
Bonnarda jest przestrzenią... wieku 
kina, wieku samolotu i rakiety“. 

Ano, może sobie J. Przyboś latać 
rakietą lub bez rakiety od jednego 
do drugiego planu przestrzeni obra- 
zowej Bonnarda. Dobrze, że podsu- 
nąłem mu do latania „Pejzaż z pa- 
pugą“, bo tutaj może jeszcze latać, 
przynajmniej w kółko, między pierw- 
szym a drugim planem obrazu; — 
gdyby jednak zechciał latać w obrę- 
bie płytkiego „wnętrza z myjącą się 
kobietą“, szybko by sobie poobtłuki- 
wał boki, a gdyby jeszcze rozwinął 
swoje ptasie skrzydła i zerwał się do 
lotu w ramach pejzażu „Ulica w E- 
ragny“, to już po upływie sekundy 
uderzyłby głową w płaską Ścianę do- 
mu w obrazie Bonnarda, nabiłby so- 
bie potężnego guza i machnąłby je- 
szcze potężniejszego koziołka. Co do 
mnie, to na takie latanie nie mam 
czasu ani ochoty. 

Natomiast, chociaż zbudowany ja- 
snowidztwem J. Przybosia, dozna- 
ję równocześnie pewnego zdziwie- 
nia, że wie on tak dobrze, co się 
dzieje we mnie i jakie to mam kło- 
poty ze swoim „leniwym“ okiem. 
Niech się jednak nie martwi, bo mi 
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to oko najzupełniej wystarcza i — 
niech mi mój oponent daruje szcze- 
rość — ale nigdy bym nie zamienił 
swego oka.piechura na oko ptaką — 
Przybosia. Przy sposobności pozwa- 
lam sobie jeszcze zwrócić uwagę na 
błąd, zapewne zecerski. Cytowany 
przez J. Przybosia renesansowy teo- 
retyk sztuki, autor „Elementi di pit- 
tura“, „La Statua“ i „Della pittura 
libri III“ nazywał się nie Albertini, 
lecz Alberti, dokładnie Leon Batti- 
sta Alberti. Niejaki Albertini był po- 
dobno żonglerem w cyrku Barnuma. 


Grzeczność wymaga, żeby odpo- 
wiedzieć z kolei na drugi artykulik. 
Pisze w nim jp. (Mr. Hyde), co na- 
stępuje: „pewien krytyk — z powa- 
gą równą brakowi humoru broni 
„pluralis maiestaticus* jako formy... 
skromniejszej. Wmawia, że pluralis 
maiestaticus stosują powszechnie 
Francuzi. Osobliwe to znawstwo 
francuszczyzny — fa nie spotkałem 
(podkreślenie moje)... we współcze- 
snej krytyce francuskiej pisarza, 
który by się w ten sposób nadymał. 
Nigdzie, oczywiście, nie brak zeszło- 
wiecznych dziwaków, ..sądzę jednak. 
że ludzi pozbawionych wdzięku i po- 
krywających ten brak ociężałą po- 
wagą — mniej spotkać można wła- 
śnie we Francji". 

W odpowiedzi na smutny fakt, iż 
ip. nie spotkał we współczesnej kry- 
tyce francuskiej pisarza, który by 
używał formy „my“ (mie jestem fi- 
lologiem, ale wydaje mi się, że for- 
ma ta nie zawsze się pokrywa z „plu- 
ralis maiestaticus"*), miło mi zako- 
munikować, że przypadkowo mam 
listopadowy numer „Arts“ z r. 1945 
4 majowy numer „Quadrige* z r. 1946, 
w których to numerach odnalazłem 
w ciągu kilku minut kilkanaście 
przykładów formy „nous“. Ponieważ 
jp. nie wierzy mi na słowo,.a nawet 
mi zarzuca, z właściwą sobie deli- 
katnością, osobliwe znawstwo fran- 
cuszczyzny, muszę zacytować kilka 
pierwszych z brzegu przykładów. Na 
pierwszej stronie cytowanego nr. 
„Arts“ zaczyna C. Roger-Marx jedno 
ze zdań swego artykułu „Vers un 
nouvel acadómisme pictural“, cyto- 
wanego już przeze mnie w nr 95 „Od- 
rodzenia“: „A notre sens, erreur fon- 
damentale d'un certain nombre de 
peintres...“ itd, a o kilka wierszy 
poniżej dodaje: „.„à quoi assistons 
-nous?“, W Quadrige (str. 9) cytuje 
René Huyghe słowa znakomitego u- 
czonego Louis de Broglie: „Plus nous 
descendons dans les structures infi- 
mes de la matiere, plus nous nous 
apercevons que les concepts forgós 
par notre esprit...“ itd., — a sam w ar- 
tykule „Le temps de l'absurde* pi- 
sze: „Ne nons laissons point aller 
toutefois au romantisme d'une pa- 
ique inconsidćrće. Nous assistons...“ 
itd. (str. 9. W tym samym piśmie 
na str. 17 rozpoczyna Gaston Fer- 
diere swój artykuł „Le poète fou“ 
słowami: „Si la littérature psychta- 
trique, les livres comme „Poésie et 
Folie“ „nous fournissent.., a Mau- 
rice Betz w „Querelles sur I'intelli- 
gence“ (str. 20) kształtuje zdanie 
w ten sposób: ,..nous nous voyons 
ainsi conduits à refuser A Proust la 
qualité de psychologue, à dénier à la 
pensée de Valéry le nom d'intellec- 
tualisme...* Jak wspomniałem, cyta- 
ty te są częściowym plonem pięcio- 
minutowej kwerendy. Nie szukałem 
dłużej, żeby nie nudzić czytelnika 
i siebie. i 

jp. zarzuca mi pośrednio brak 
wdzięku i poczucia humoru. Mój 
Boże, cóż robić, kiedy Opatrzność 
nierównomiernie rozdziela swe da- 
ry. Nie wszyscy mogą czarować 
swym wdziękiem i poczuciem humo- 
ru, jak jp. Co prawda, jego gatunek 
humoru wydaje mi się dość osobli- 
wy, bo jak na mój gust, za obficie 
podlany żółcią. Wreszcie chemiczny 
skład tego humoru uważam za dość 
jednostronny; same bowiem „kwa- 
sy“ i nie więcej. Na taki humor istot- 
nie reaguję melancholia i smutkiem. 

Natomiast wdzięczny jestem panu 
ip. za dobre towarzystwo, w jakim 
mnie umieścił Nie wiem wprawdzie, 
jaką pozycję intelektualną zajmują 
cytowani wyżej pisarze francuscy, 
nie wiem czy są młodzi, czy naj- 
młodsi, czy może starzy, czy zatem 
mają prawo reprezentować współ- 
czesną krytykę francuską. Sądziłem 
prostotliwie, że pisarzem współcze- 
snym jest osobnik współcześnie pa- 
rający się piórem. Zdaniem jp. po- 
trzebny jest na to cenzus wieku. 
Niech będzie i tak. Ale niezależnie 
od wieku Ludwika de Broglie rad 


jednak jestem, że coś mnie z nim 
łączy, choćby to „nous“, bo de Bro- 
glie jest słynnym fizykiem i laurea- 
tem nagrody Nobla. Wprawdzie nie 
jest krytykiem artystycznym, ale nie 
widzę powodu monopolizowania for- 
my „nous“ w obrębie jakiejś szcze- 
gólnej kategorii pisarzy. Chociaż jest 
laureatem nagrody Nobla, używa 
jednak nieszczęsnej formy „nous', 
wobec czego zapewne i o nim napi- 
sze jp., że się „nadyma'* i do niego 
zastosuje 257 maksymę de La Roche- 
foucaulda, którą Boy tak tłumaczy: 
Powaga jest obrządkiem ciała, wy- 
myślonym dla pokrycia braków du- 
cha, 
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Samotność Karola Péguy, We Francji 
wzrasta zainteresowaiie życiem i twór- 
czością poległego w poprzedniej wojnie 
pisarza Charles Péguy. Dwaj krytycy 
francuscy poświęcili mu ostątnio znako- 
mite studia: Albert Béguin pisał o „„Mo- 
dlitwie Péguy“, szukając w jego twór- 
czości śladów myśli i przeżyć religijnych, 
a. J. P. DuboissDumóe wydał jego bio- 
grafię pt. „Samotność Péguy“, w której 
opowiada o tragicznych dziejach poety. 
Péguy zerwał z zawodem nauczycielsi'im, 
by tworzyć — ale nie znalazł nigdy głęb- 
szego zrozumienia u współczesnych. Od 
r. 1897, gdy jako 24-letni mężczyzna ogło- 
sił „Jeanne d'Arc“, publiczność bojkoto- 
wała jego książki, których stył był dła 
niej zbyt nowy. W r. 1900 próbuje Péguy 
„rozerwać tragiczny łańcuch“ zakładając 
wydawnietwa „Cahiers*. Ale nigdy nie 
zebrał więcej ponad 1200 abonentów. 
Wreszcie, po 12 latach działalności zdo- 
bywa w r. 1909 nagrode Akademii. Ale 
wkrótce znów zapominają o nim — lecz 
Péguy „dumnie czyni wszystko, aby nie 
zboczyć ze swej trudnej drogi. W gwał- 
townych pamiletach atakuje on wpły- 
wowych krytyków, polityków i uczo- 
nych. Nie chce wstąpić do żadnej partii, 
gdyż sądzi, że równałoby się to „kupie- 
niu biletu na pociąs bez prawa badania, 
jak toczą się koła“. Wierzacy, nie należy 
Péguy do Kościoła katolickiego ze względu 
du na swe małżeństwo. 


Problem niemiecki jako fragment pro- 
blemów świaia. Kryiyk i publicysta kato- 
ticki Albert Béguin wydał książkę pt. 
„Faiblesse de l'Allemagne“. Autor jest 
znakomitym znawcą problemów niemiec- 
kich; podróżował dużo po Rzeszy w la- 
tach przedwojennych, pisał o zbrodniach 
popełnianych w obozach koncentracyj- 
nych już w r. 1933, korespondował z Niem- 
cami-antyhitlerewcami. Jego keiążka jest 
aktem oskarżenia przeciw narodowi nie- 
mieckiemu — ale nie pomija win ca- 
łego świata. Stanawiska Bćguina jest na- 
stępujące: „Hitler postawił Niemcom 
i Światu pytania, ktore były pytaniami 
człowieka upokorzonego i żądnego odwe- 
tu osobistego oraz narodowego — ale 
te same niepokoje, tylko w bardziej nie- 
winnej formie, nie przestaną wzburzać 


ludów tak długo, dopóki nie dokona się * 


rewolucja naszego stulecia... Gdy Niemcy 
podejmują apologię siły i przemocy, uka- 
zują nam w powiększającym zwiercia- 
dle — nasze własne szaleństwa... Czy nie 
winniśmy przypuszcząć, że poza ciężką, 
szczególną winą Niemiec, istnieją wina 
i kryzys wspólne wszystkim ludziom tej 
epoki?", 


Zagadnienie powieści katolickiej. Da- 
niel Rops powraca w tysiodu'ku .Te- 
moignage Chrétien“ do dyskusji na temat 
problemów powieści katolickiej. Mauriac 
i Krytyk Charles du Bos powiedzieli kie- 
dyś, że: „pierwszym obowiązkiem po- 
wieściopisarza Katolickiego jest — mó 
wić prawdę“. Pisarz chrześcijański ne 
może być. „budującym“ w popularnym 
sensie tego słowa — gdyż przestałhy być 
pisarzem, a jego myśl nabrałcby posma- 
ku faryzejskjego. Odpowiedzialność za 
użytek zrobiony z książki spada przede 
wszystkim na — czytelnika. Trzeba 
chronić pewne kątegorie czytelników od 
dzieł nieodpowiednich. Natomiast krag 
czytelników najbardziej zatwardziałych 
w grzechu może być wstrznśnięty tym 
mocniej im prawdziwiej ukazuje pisarz 


Czy naprawdę „inne 


Jeszcze jeden pamiętnik politycz- 
ny, wydany niedawno w Zurychu: 
Ulrich von Hassel „Vom anderen 
Deutschland“ (O innych Niemczech), 
Napisany przez działacza niemiec- 
kiego „ruchu oporu“. — oświetla 
ideologię tego środowiska. 

Von Hassel, pochodzący z „dobrej“ 
rodziny niemieckiej, był przez długie 
lata dyplomatą. W okresie hitleryz- 
mu do roku 1937 piastował urząd 
ambasadora III Rzeszy w Rzymie; 
karierę dyplomatyczną rozpoczął 
w r. 1911 jako wicekonsul nięmiecki 
w Genui. Będąc dyplomatą III Rze- 
szy, Hassel wierzący, żarliwy, prak- 
tykujący katolik, nabrał głębokiej 
odrazy do hitleryzmu i jego metod. 
Porzuciwszy stanowisko ambasadora 
w Rzymie wszedł w koła opozycji 
antyhitlerowskiej. Wmieszany w spi- 
sek przeciwko Hitlerowi, którego re- 
zultatem był zamach na fiihrera 
w dniu 20 lipca 1944, Hassel stanął 
przed sądem narodowo-socjalistycz- 
nym w lutym 1945 r.; zginął na szu- 
bienicy. 

Hassel należy do tego samego gro- 
na ludzi, z którego wyszedł również 
autor „Rewolucji nihilizmu”, były 


ODRODZENIE 


A może wybaczy to łaskawie księ- 
ciu de Broglie z uwagi na jego świa- 
towe nazwisko. W takim przypadku 
musiałbym poinformować jp., że po- 
dług utartych obyczajów wszystkim 
pisarzom, a zatem i krytykom wol- 
no się posługiwać formą „my“ nie- 
zależnie od ich znaczenia, wieku, 
wzrostu, zdrowia i apetytu. 

Na zakończenie jedna propozycja — 
serio pod adresem moich antagoni- 
stów, mianowicie, żeby przyjąć pew- 
ne reguły gry poiemicznej. Reguły 
te powinny polegać na następują- 
cych wytycznych: 1. Nie przekształ- 
cać tekstów przeciwnika ani nie fan- 
tazjować dowolnie na ich temat; 


2. Przez tego rodzaju zabiegi nie 
wprowadzać w błąd czytelnika; 
3. Unikać demonstracji żółciowego 
humoru; 4. Prowadzić dyskusję na 
płaszczyźnie wyłącznie rzeczowej. 
W przeciwnym razie polemika nie 
będzie miała sensu, a za to będzie 
się wlokła w nieskończoność. Ponie- 
waż zaś nie lubię tracić czasu na 
rzeczy pozbawione sensu, w razie 
dalszego stosowania przez mych an- 
tagonistów dotychczasowych manier 
polemicznych, przyjdzie mi chyba 
wycofać się z brzydkiej w gruncie 
rzeczy zabawy, jaką niektórzy z nich 
uprawiają. 
Tadcusz Dobrowolski 


ika francuska 


chrześcijański — obraz zła. Zło jest 
jednak dla pisarza katolickiego nie tylko 
problemem psychologicznym — ale i me- 
tafizycznym. Zło jest dla niego „nieobec- 
nościa, brakiem, śmiercią*.. W duszy naj- 
bardziej nikczemnej z przedstawianych 
przez niego postaci musi powieściopisarz 
katolicki odkryć zakątki, do których mo- 
że przeniknąć miłosierdzie. 


Francuska „Nagroda Młodych“. Pamię- 
tamy przedwojenną nagrodę „Młodych“ 
Polskiej Akademii Literatury, pomyśla- 
ną mie najlepiej i nie zawsze przyznawaną 
w Sposób szczęśliwy. We Francji ufun- 
dowano obecnie podobną nagrodę, ale 
z tą różnicą, że może ją otrzymać pisarz, 
który jeszcze nie opublikował więcej niż 
2 książki tego samego rodzaju. Nagroda 
jest poświęcona pamięci Stendhala i wy- 
nosi 100000 fr. W skład jury wchodzą 
m. in.: AI. Arnoux, Jean Cocteau, Leon 
Paul Fargue, Julien Green, Gabriel Mar- 
ecl, Thierry Maulnier i Patrice de la 
Tour du Pin. 


Stulecie Lóćona Bloy. W stulecie uro- 
dzin Lćona - Eloy, które przypadło na 
dzień 12 lipca 1946, tygodnik „Temps 
prósept' poświęcił mu kilka artykułów. 
Redaktor pisma, Stanisias Fumet pisze: 
„Liryzm Bloya, dostojność jego formy, 
płaszcz gwiezdny, którym przykrywał 
ramiona swej namiętnej i spragnionej 
miłości literatury, poszukiwanie przymiot- 
nika rzadkiego i rzeczownika imponują- 
cego śmiałością — wszystko to wypły- 
wało z troski e prawdę wyższego rzę- 
du, o której dzisiejsi pisarze nie mają 
pojęcia. Są skąpi — a Bloy był hojnością. 
śą leniwi — a Bloy sądził, że trzeba cy- 
zelować swój styl, wybierać najbardziej 
rzadkie i ciężkie kamienie i nad każdym 
szczegółem pracować“. Fumet przypomi- 
na także, że Bloy był ulubionym pisa- 
rzem za czasów Ruchu Oporu, że dzisiej- 
szy katolicyzm francuski zawdzięcza mu 
wiele, a zwłaszcza to, że jest „antyken- 
formistyczny i antytradycyjny, że glo- 
ryfikuje biednego, a przeklina bogatego, 
że dąży do tego, by nie zostawić bez od- 
powiedzi sprawy ludzkiego cierpienia“. — 
Jako najpiękniejsze książki Bloya wy- 
mienia Fumet: „Kobietę biedną*', ,„,„Zroz- 
paczonego*, „„Zbawienie za sprawą Ży- 
dów“, „Krów biednego“, .,Duszę Napô- 


* leona" i „Jeannę d'Aró$. W tym'samym 


numerze piszą na temat Bloya: Georges 
Cattani, poeta Pierre Emanuel, Albert 
Béguin (który porównuje Bloya do Pé- 
guy), oraz Jacques Maritain. 27 czerwca 
w Damu Chemii adwokat paryski, Ga- 
briel Olivier, wygłosił odczyt pt. „Wiel- 
kość Léona Blóy*. 

Jubileusz «daremniony przez gestapo. 
7 czerwca 19438 uczniowie i przyjaciele 
wybitnego filozofa katolickiego, Maurice 
Blondela, zebrałi się, by uczcić 50-lecie 
ukazania się słynnej jego pracy „O dz!a- 
taniu‘. Gestrpo wpadło na trop tego ze- 
brania, rozpędziło je i skanf kowala 
przygotowane. dzieło pamiątkowe. Od- 
tworzono je jednak i wydano z 3-łetnim 
epóźnieniem. Filozafowie ‘francuscy Z L. 
Brunschwigiem na Gazele składają hołd 
swemu mistrzowi. Blondel wywarł wiel- 
ki wpływ na: nowoczesną apologetykę, 
filozofię, dogmatykę i socjologię kato- 
lieka. Z tez jego bierze między innymi 

-ezatek  działałtność grupy „Esprit. 

'ndel wydał przed wojną książkę prze- 

w hitleryzmoawi pt ..Walka o cywili- 
zację czyli filozofia pokoju". 


prezydent Senatu gdańskiego, Rausch- 
ning. Jest to świat o ideologii kato- 
lickiej, burżuazyjnej, kapitalistycz- 
nej. Świat, dla którego Hitler byłby, 
zwłaszcza w polityce zagranicznej, 
do przyjęcia, gdyby nie metody 
gwałtu i terroru, a przede wszyst- 
kim, gdyby nie bojowo antyklery- 
kalna, . pogańska, w pojęciu Hassla, 
postawa Hitlera i hitleryzmu wobec 
religii. Poza tym uchowała tę ideolo- 
gię wiara, że hitleryzm może być, 
zwłaszcza w czasie wojny, obaleny 
przez niemieckich generałów i ge- 
neralicje. 

Jak wynika z pamiętników Hassla, 
działalność jego i grupki przyjaciół, 
wśród których byli m. in. Schacht 
i Goerdeler, miała za zadanie przede 
wszystkim wpłynąć na generalicję 
niemiecką, aby dla ratowania kraju 
przed nieuchronną zagładą obaliła 
Hitlera i wzięła władzę w swe ręce. 
Rzecz: znamienna, że jakkolwiek 
władze hitlerowskie wiedziały o opo- 
zycyjnym nastawieniu Hassła, orien- 
towały się, albo przynajmniej prze- 
czuwały, że przygotowuje on coś 
w rodzaju spisku, Hassel nie tylko 
korzystał w czasie wojny z zupełnej 


Dwie książki o średniowieczu. Tego- 
roczną nagrodę „Femina“ otrzymała pani 
VNacaresco za źródłową praeę historyczną 
na temat średniowiecza. Równocześnie 
wydano antologię poezji mediewalnej 
pod redakeją Reginy Pernoud z uniwer- 
gytetu w Aix-en Provence. : 


Narodowe stypendium literackie istnie- 
je we Francji od r. 1906. Ufundowało je 
ministerstwo oświaty i sztuki. Obecnie 
wynosi ono 48 tysięcy franków. Przyznane 
będzie w listopadzie br. poecie, obywa- 
telowi francuskiemu, liczącemu mniej niż 
45 lat, który nie otrzymał jeszcze dotąd 
nagrody. 

Na cześć poległego pisarza. Aby uczcić 
pamięć poległego w r. 1940 na froncie pi- 
sarza Guy de Lorigaudie, ufundowana 
nagrodę, przyznawaną corocznie w kwo- 
cie 50008 franków za książkę dla m?o- 
dzieży. A 

Nagrodę Goncourtów za rok 1946 przy- 
znano Fr. Ambriere, autorowi książki 
„Wielkie wakacje“ („Les Grandes Va- 
cances“), która opisuje dzieje 5-letniego 
pobytu w obozie jeńców i licznych prob 
ucieczki. Potrzebę wolności, dążenie do 
swobody uważa autor za podstawowe 
prawo ludzkiego życia. 


Oskarżenie przeciw Chateaubriandowi. 
Ostatnim pisarzem francuskim, który ule- 
gał czarowi Chateaubrianda, był Barrès. 
Dziś Chateaubriand jest zapomniany i wy- 
klęty. Zarzuca mu się nieszczerość, nie- 
autentyczność i pozę. Jednakże na ban- 
knotach 500 frankowych umieszczono jego 
podobiznę. 

„Nie był przyjacielem Francji“. ,,Ger- 
hardt Hauptman“ — pisze w nekrologu ty- 
godnik francuski „Temps présent“ — „któ- 
ry okazał sig oportunistą w polityce, nie 
był przyjacielem Francji". 

Daniel Rops — laureatem. Tak zwaną 
„wielką nagrodę literacką“ Akademii 
Francuskiej otrzymał w roku obecnym 
Daniel Rops, powieściopisarz katolicki, 
wymieniany często na trzecim miejscu 
po Mauriacu i Bernanosie, autor powie- 
ści „Mort où est ta victoire?“ i „Epće 
de feu“, oraz essayów „Le Monde sans 
åme“ i „La misère A nous“, historyk re- 
ligii („Historia éwieta“ i „Jezus na tle 
„swego czasu''), wreszcie autor 3 studiów 


--psychelogicznych o królu Amenophisie, 


tajemnicy Izradla i Pascala. Daniel Rops 
politycznie należy do tych młodych ka- 
tolików, którzy oskarżają „skandaliczną 
tyranię pieniądza“, potępiają materializm 
burżuazyjny z punktu widzenia filozofii 
chrześcijańskiej. Niektóre z dzieł Ropsa 
tlumaczyła u nas przed wojną Maria Wi- 
newska. 

Francja mogła się bronić w r. 1949. 
André Champson postanowił nie opubli- 
kować ani jednego słowa w czasie oku- 
pacji. Słowa tego dotrzymał. Pisał nato- 
miast potajemnie trzy książki, które wy- 
szły obccnie: „Les Puits de miracles“ na 
temat moralnego oporu wobec Niem- 
ców, 1 rządu Vichy, „/Liber veritatis“, 
pamiętnik literacki autora, który, zanim 
został powieściopisarzem, marzył o powo- 
łaniu poety i wreszcie „Le dernier 
village", powieść o 2 oficerach francu- 
skich, którzy postanowili wśród ogólnej 
paniki 1240 noku bronić pewnej] pozycji — 
i zamiar swój wykonali do końca. Zda- 
niem autora można się było bronić w r. 
19340, a klęskę spowodowała jedynie sła- 
bość i zdrada naczełuego dowództwa. 

wn 


. 


Niemcy”? 


swobody, ale w imieniu hitlerow- 
skich Niemiec i dla hitlerowskich 
Niemiec wyjeżdżał poza granice 
III Rzeszy, wygłaszał propagandowe 
odczyty na temat niemieckiej nauki 
i kultury. Nie koniec na tym. Mimo 
jak najgorszych stosunków z Ribben- 
tropem, Hassel złączony bliskimi 
więzami z wywiadem niemieckim, 
wyjeżdżał kilkakrotnie do krajów 
neutralnych, przede wszystkim do 
Szwajcarii, aby sonmdować opinię, 
spotykać się z reprezentantami za- 


granic: walczącej z Niemcami, 
przygotowywać podstawy i zasady 
pokoju. Jest to dowód, że hitle- 


ryzm doskonale zdawał sobie spra- 
wę z ciężaru gatunkowego tej opo- 
zycji, na której czele stali reprezen- 
tanci starego kapitalistycznego kie- 
runku a ła Hassel. Jak długo ci opo- 
zycejoniści ograniczali się do rozmów 
wojny raczej papierowej, hitleryzm 
zamykał jedno oko, gdyż w jego ro- 
zumieniu byli to mimo wszystko 
-dobrzy Niemcy. Dopiero kiedy ci 
„dobrzy Niemcy“ przeciągnęli stru- 
nę, zaczęto im ścinać giowy. 
Książka Hassia jest szczera. Opi- 
sy prób wpływania na generałów 
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niemieckich, przede wszystkim na 
von Rrauchitscha, by wreszcie poło- 
Żyli kres zbrodniom, łajdactwom 
i bezeceństwom Hitlera, cechuje 
niekiedy prawdziwa naiwność, Po- 
za tym Hassel przyznaje, że nie 
miał w ogóle kontaktu z obcym je- 
go strukturze duchowej ruchem ma- 
sowym, że ludzie z którymi prowa- 
dził nieskończone rozmowy na te- 
mat konieczności usunięcia Hitlera 
byli fantastami, fałszywie eceniali 
sytuację polityczną, żyli w Krainie 
złudzeń. Z wyjątkiem  Schachta, 
którego zresztą Hassel nie lubi, 
uważa za megalomana i za człowie- 
ka mającego na celu tylko sprawy 
osobiste. (M. in. szczegółowo pisze 
Hassel o stosunku Schachtą do 
Hitlera. Schacht jest wściekły, że 
Hitler niedostatecznie go ocenił, ale 
jeszcze w r. 1942 marzy o tym, by 
führer wysłał go do Ameryki, gdzie 
Schacht dzięki swoim stosunkom 
może  doprowadziłby do jakiejś 
wspólnej platformy między Waszyn- 
gtonem i Berlinem). 

Ribbentropa Hassel nienawidzi 
z całej duszy, Hitlera uważa za 
zbrodniarza, za błazna, za człowieka, 
który musi doprowadzić do zagłady 
Niemiec. Ale zagłada Niemiec, to 
dla niego zagłada Europy i jej cy- 
wilizacji, to otworzenie tamy, chro- 
niącej świat przed _bolszewizmem. 
Wizja. pokoju wygląda w oczach 
Hassla mniej -więcej tak: Niemcy 


bez Hitlera, bez Ribbentropa, bez 
narodowego socjalizmu, kapitali- 
styczne, burżuazyjne, klerykalne 


i wielkie. Konsekwencją tego stano- 
wiska jest wysuwanie koncepcji po- 
kojowych, w których wschodnie 
granice Niemiec miałyby przebiegać 
wedle linii z roku 1914. Von Hassel, 
walczący przy pomocy niezdarnych, 
dziecinnych prób wpływania i prze- 
komywania generałów — uważa że 
za zbrodnie hitierowskie w imię po- 
rządku i ładu europejskiego — Niem- 
cy powinni otrzymać premię w po- 
staci Śląska, Poznańskiego i Pomo- 
rza! 

Charakterystyczne jest nastawie- 
«nie von Hassla do struktury we- 
wnętrznej Niemiec, do kwestii, jak 
załatwić sprawę 'niemiecką, aby do- 
gadać się z Ańglosasami i uzyskać 
pokój w granicach r. 1914. (A więc 


„równieź z niemiecką Alzacją i Lo- 


żaryngią!) 

Bieg myśli Hassla jest mniej wię- 
cej taki: Walcząca z nami zagranica 
nie ma racji, wysuwając, jako wa- 
runek rozmów pokojowych, usunię- 
cie Hitlera. To jest wewnętrzna 
sprawa Niemiec. Usunąć Hitlera mo- 
żemy tylko my, Niemcy. Inna rzecz, 
czy w okresie przejściowym, zanim 
generałowie zdołają zorganizować 
władzę i kapitulację a la Badoglio, 
nie należało by przez czas jakiś u- 
trzymać przy władzy.. Hermanna 
Góringa. 

Potępiając Hitlera, oburzając się 
naprawdę szczerze na gwałty doko- 
nywane przez Niemców w krajach 
okupowanych (zdaniem Hassla winę 
za te gwałty ponoszą niemal wy- 
łącznie SS i SA, a tylko w nie- 
znacznym stopniu jest nią obciążo- 
ny niemiły dla Hassla Keitel. 
Hassel odnosi się nie bez pewnej 
sympatii do Mussoliniego, ma dużo 
zrozumienia i sentymentu dla róż- 
nych wybitniejszych i mniej wybit- 
nych monachijczyków Zachodu. Nie 
trzeba chyba podkreślać, że podobny 
jest stosunek Hassła do Watykanu 
i papieża. A 

Pamiętniki Hassla są cennym przy- 
czynkiem do historii tzw. niemiec- 
kiego ruchu oporu. Zapewne, były 
w Niemczech środowiska, które ży- 
ciem. zapłaciły za to, że moralnie 
potępiały Hitlera i hitleryzm, ale 
ideowe korzenie tych środowisk 
tkwiły mimo wszystko w narodowym 
socjalizmie. Przeciwstawianie mu się 
nawet ofiarne, nie miało nic wspól- 
nego z rewolucją. Było niemal wy: 
łącznie buntem niezadowolonych 
i zawiedzionych, mniej lub więcej 
bezpłodnym protestem. Ich brak po- 
wiązania z ideologią, dążącą do prze- 
budowy od podstaw, a przede wszyst- 
kim brak powiązania z masami, prze- 
sądził o tym. że narodowemu socja- 
lizmowi tak łatwo było paraliżować 
i likwidować te bunty; że równocze- 
śnie hitleryzm potrafił w miarę po- 
trzeby korzystać z usług tych, którzy 
łudzili się, i dziś jeszcze się łudzą, 
jakoby byli naprawdę bojownikami 
o jakąś sprawę. ) 

Jacek Friihling 
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PRZEGLĄD PRASY 


Dzieje niewyzyskanych możliwości 


„Dzieje Prus Wschodnich w cza- 
sach nowożytnych“ Kazimierza Pi- 
warskiego (Instytut Bałtycki, 1946) to 
praca mająca znaczenie naukowe 
i polityczne. Nauka polska zyskuje 
pełny obraz całego zagadnienia 
wschodnio-pruskiego, od hołdu kra- 
kowskiego w roku 1525 do września 
1939. Polityczne zmaczenie książki 
Piwarskiego tkwi w samym sposo- 
bie ujęcia zagadnienia. Polityczne 
znaczenie mają te dzieła naukowe, 
które osnute są około jednej, zasad- 
niczej, konsekwentnie ` przeprowa- 
dzonej myśli. 

Takim dziełem były kiedyś „Dzie- 
je Polski" Bobrzyńskiego. Omawia- 
jąc zagadnienie „rządu“, rozwinął 
wielki myśliciel obszerną koncepcję 
historyczną. Gospodarcze, społeczne 
i ideologiczne przyczyny, które spra- 
wiły, że nie było silnego rządu, jak 
i gospodarcze, społeczne i polityczne 
skutki wynikłe z braku takiego rzą- 
du w Polsce — tworzą oś, wokoło 
której przedstawiono obraz naszej 
przeszłości i wysnuto wnioski, jaką 
drogę rozwoju należy obrać w przy- 
szłości. Tylko tak ujęte dzieło histo- 
ryczne stawia problemy żywe. 


Książka Piwarskiego należy do 
dzieł tego typu. Osnuta jest wokół 
jednej myśli: jakie były możliwości 
inkorporacji Prus Wschodnich do 
Polski w okresie pierwszej Rzeczy- 
pospolitej, dlaczego tych możliwości 
mie wyzyskamo i jakie były skutki 
niewyzyskania ich. Autor przepro- 
wadza analizę sytuacyj, w których 
układ sił międzynarodowych pozwa- 
lał na zlikwidowanie niemieckiej 
enklawy w organizmie polskim — 
i wskazuje przyczyny, dla których 
to nie nastąpiło. Mówi o siłach spo- 
łecznych — o opozycji stanów pru- 
skich przeciw ich brandenburskim 
władcom — które mogły się stać so- 
jusznikiem polskim, i stwierdza, że 
nie nie uczyniono, by te siły wzmó- 
cnić. Analizuje siły narodowe — ży- 
wioł polski w Prusiech — które mo- 
gły się stać trwałą podstawą rządów 
polskich, i wykazuje, że bierność 
polska umożliwiła ich germanizację. 


Wnioski polityczne: Polska jest 
bezsilna wobec  niebezpieczeństwa 
niemieckiego wtedy, gdy jej polity- 
ka zagraniczna jest wielokierunkowa 
i kiedy jej lojalność i możliwości 
pomocy wzbudzają u sojuszników 
wątpliwości. Nie tylko okresy, kiedy 
byliśmy słabi na wschodzie (wojny 
kozackie). osłabiały naszą nieustęp- 
liwość wobec żądań pruskiego len- 
nika — ten sam skutek miała nasza 
imperialistyczna ekspansja na Wscho- 
dzie i próby ofensywnej polityki na 
południu, wobec Turcji. Tylko je- 
dnokierunkowość polskiej polityki 
zagranicznej i lojalność wobec so- 
jusznika (zwłaszcza gdy ten jest od 
nas silniejszy) daje Polsce gwaran- 
cje aktywnej i skutecznej polityki 
wobec Niemiec. 


Wniosek drugi: jeżeli polska poli- 


tyka wobec Niemiec ma możliwości 
zyskania oparcia w niemieckiej gru- 
pie politycznej, powinna się na niej 
oprzeć, nawet gdy jej poglądy poli- 
tyczne i struktura społeczna nam nie 
dogadzają, a ideologia innych nie- 
mieckich grup politycznych bardziej 
nam odpowiada. Szlachta polska nie 
popierała miast pruskich w ich wal- 
ce z elektorami, bo mentalność mie- 
szczańska była jej obca (nie popie- 
rała zrecztą i szlachty pruskiej. uwa- 
żała ją bowiem za gorszy rodzaj 
szlachty, dlatego że była luterska 
i współrządziła z miastami). Nie na- 
leży powtarzać tego błędu. Jeśli są 
dziś w Niemczech takie grupy poli- 
tyczne. które o koncesjach terytorial- 
nych na rzecz Polski, poza granicami 
1939 r.. nie chcą nawet słyszeć, i jest 
taka grupa politvczna. która goto- 
wa jest dziś dyskutować na ten fte- 
mat (a kto dziś jest gotów dyskuto- 
wać, ten jutro uzma fakty dokona- 
ne) — trzeba ją poprzeć i w miarę 
możliwości nawiązać z nią kontakt. 
To druga nauka polityczna z dzie- 
jów Prus Wschodnich. 

Nauka trzecia: nie usuwać na dru- 
gi plan takich zagadnień międzyna- 
rodowych, których możliwość roz- 
wiązania nadarza się raz na setki 
lat — dlatego tylko, że się nie roz- 
wiązało pewnych zagadnień we- 
wnętrznych. Opozycja wobec rządu 
nie może go krępować w podejmo- 
waniu decyzji w sprawach dotyczą- 
cych polityki zewnętrznej. Nie moż- 


na — nawet wtedy, gdy się rząd, 
słusznie w swym mniemaniu, zwal- 
cza, nawet wtedy, kiedy się jego me- 
tody rządzenia na wewnątrz uważa — 
za wadliwe —zwałczać go w sposób, 
nadający mu, jeśli nie w zamiarach 
to w skutkach, charakter rządu ,, = 
czasowego”, co osłabia jego autory- 
tet 1 krępuje go w podejmowaniu 
decyzji na terenie międzymarodo- 
wym — oo odrywa uwagę rządu od 
polityki zewnętrznej na zagadnienia 
wewnętrzne, co stwarza jeśli nie 
fakty, to w każdym razie pozory, że 
naród kwestionuje jego politykę za- 
graniczną, Nie można powtarzać błę- 
dów polityki sejmów przedrozbioro- 
wych, które w obawie, iż wzmoonią 
króla, nie chciały wzmocnić państwa. 

Ustroje wewnętrzne państw zmie- 
niają się. Układ społecznych i poli- 
tycznych sił wewnątrz państwa jest 
zmienny. Sytuacje międzynarodowe 
są często niepowtarzalne. Niewy- 
zyskane możliwości na terenie mię- 


dzynarodowym nie powtarzają się 
często po raz drugi. Są takie okresy, 
w których prymat zagadnień we- 
wnętrzno-politycznych niczym nie 
grozi, ale są i takie, w których po- 
święcenie uwagi tylko tym zagadnie- 
niom otwiera przed państwem dro- 
gę do przyszłej katastrofy. Zdarza 
się czasem w historii, że niezdecydo- 
wanie i zmienność w polityce mię- 
dzynarodowej jest właśnie rozumem 
politycznym, ale bywa i talk, że to 
niezdecydowanie jest polityczną głu- 
potą. 

Przedstawione przez Piwarskiego 
dzieje  zmarnowanych możliwości 
polskich w  Prusiech Wschodnich 
wskazują, że nasza polityka we- 
wnętrzna w przeszłości wybierała 
często drogę, która prowadziła nas 
do nieuniknionej katastrofy, że w na- 
szej polityce zewnętrznej obieraliśmy 
często drogę politycznej głupoty. Są 
ostrzeżeniem, siłą przedstawionych 
faktów, bez jakiejkolwiek tendencji 
autora. A to jest największa zaleta, 
jaką może mieć dzteło historyczne. 


Konstanty Grzybowski 


Już fakt pojawiania się coraz li- 
czniejszych artykułów i studiów na 
tematy teatralne w czasopismach 
nie tylko literackich świadczy, że 
zagadnienie teatru jest w dzisiej- 
szej rzeczywistości polskiej tak wa- 
żne i aktualne, iż sumienny sprawo- 
zdawca nie może go przeoczac lub 
zbywać zbyt rzadkimi wzmiankami. 
A cóż dopiero fakt mnożenia się 
specjalnych wydawnictw, poświęco- 
nych teatrowi! Społeczna rola tea- 
tru, kształtującego smak artystyczny 
i biorącego zarazem udział w kształ- 
towaniu wyobrażeń socjalnych — 
i to bez względu na okoliczność, czy 
teatr jest „dobry“ czy „zły“ — do- 
statecznie tłumaczy atmosferę gorą- 
cej dyskusji, jaka się toczy dziś wo- 
kół teatru w Polsce. 

Zygmunt Kałużyński przewiduje 
w „Pokoleniu* bliskie już na- 
dejście „generalnej rozprawy ideo- 
logicznej" w zakresie istoty teatru, 
wytyka błędy i winy neorealizmu 


„Nurtu” ciąg dalszy” 


Wzdłuż całego Corso towarzy- 
szyły jej brawa rzęsiste za te 
barwy żyworadosne, za te pro: 
porczyki, furkające nad brawu- 
rowym impetem komi £ ludzi. — 
Nie mogli się dość nadziwić 
i naklaskać. 


(Wacław Berent: „Nurt'*) 


Na Polki, pozostałe we Włoszech, 
miejscowa ludność rzuca już kamienia- 
mi. Są to Polki, które oczekują potom- 
stwa w miesiącach najbliższych. Ilość 
ich wynosi około trzystu. Stłoczone są 
w lokalu, w którym nie powinno się 
znajdować więcej niż sto osiemdziesiąt. 
Te kobiety ciężarne, do niedawna jesz- 
cze pełniące służbę czynną w Polskich 
Siłach Zbrojnych, miały — wedle naj- 
bardziej solennych zapewnień — przy- 
być do Anglii w pierwszej kolejności, 
przy czym gwarantowano jakieś okręty 
czy pociągi sanitarne. Minęły cztery mie- 
siące od owych zapewnień, żołnierze 
polscy niemal opuścili już Włochy, ewa- 
kuacja dobiega już końca, a te kobiety, 
żony i matki in spe, czekają zmiłtowa- 
nia boskiego. Mieszkają „w walizkach”, 
śpią na podłodze, gdyż nie ma łóżek 
dla żon tych żołnierzy, których do nie- 
dawna zwano „i liberatori“. Oklaski- 
wano tych żołnierzy właśnie tak, jak, 
o czym pisze Berent, oklaskiwano nie- 
gdyś legię Dąbrowskiego. 

Zachłystujemy się byle głupstwami. 
Jeszcze do dziś dnia spotkać można 
w gazetach wiadomość o jakimś sztan- 
darze, wręczonym odjeżdżającym Pola- 
kom przez Włochów, przez Holendrów, 
przez Belgów itd. Czytamy o uroczy- 
stych pożegnaniach, o poświęceniu tej 
czy innej tablicy pamiątkowej, o po- 
wierzeniu tego czy innego cmentarza 
opiece miejscowych władz, a tymczasem 
sytuacja wygląda prosto: ludność kra- 
jów uwolnionych mówi do wyzwolicieli, 
żeby sobie poszli jak najprędzej do 
diabła. 

Tego faktu nie możemy zmienić. Dla- 
czego zresztą np. Włoch ma się dać 
prześcignąć w niewdzięczności np. Ho- 
lendrowi? Dlaczego ma zachować Po- 
laków we wdzięcznej pamięci, skoro te- 
go Polaka przeklina np. Szkot lub Nor- 
weg? Jeśli Amerykanin bije Polaka 
w Niemczech, dlaczego Włoch ma Po- 
laku głaskać? Jeśli pod każdą szeroko- 
ścią geograficzną, wszędzie, w każdym 
kraju, sprzymierzonym czy neutralnym, 
spotyka żołnierza polskiego wrogi sto- 
sunek, dlaczego we Włoszech polscy „li- 
beratori* mają cieszyć się sympatią miej- 
scowej ludności? Świat sparszywiał, jego 
przykazaniem jest krzywda, jego hasłem 
nienawiść, jego religią podłość. 

Sprawę wysiedlenia z Włoch i roz- 
brojenia Polskich Sił Zbrojnych zała- 
twiozo globalnie i na gębę. Stało się. 
Niemniej, może bodaj we własnym za- 
rządzie dałoby się pewne sprawy jakoś 
po ludzku załatwić. Sprawa matki, ocze- 
kującej dziecka, jest a raczej powinna 
być sprawą najbardziej ludzką, najbar- 
dziej każdemu stworzeniu, godnemu mia- 
na człowieka, leżącą na sercu. 

Książka Berenta o Dąbrowskim jest 
jedną z najbardziej gorzkich książek 
w naszej literaturze. Czytana dzisiaj, 
odbiera sen. Znalazłem w niej moment 
wysoce bolesny, który mówi o tym, że 
jakiś skrzywdzony przez rodaków le- 
gionista „uczynił wyrok, że nie chce wię- 
cej wiedzieć i słyszeć o Polakach“. 

Otóż, podobne rzeczy zdarzyło mi się 
czytać w listach jednej z owych Polek, 
poniechanych w Bari czy w Trani. Więc 
mieszkają „w walizkach”, na podłodze. 
Więc dom, w którym mieszkają, został 
zakupiony przez Włochów ze spadku 
po faszystach. Czyli trzeba się pozbyć 


*) Przedruk artykułu, który ukazał się 
w numerze 32 londyńskich „Wiadomości“ 
z dnia 10 listopada 1946 r. 


lokatorek. Włosi włażą do izb, nie pw- 
kając, włóczą się po całym domu. Je- 
dzenie skąpe, czyli trzeba wyjść na mia- 
sto i kupić trochę prowiantów. W ycho- 
dzą tedy owe matki in spe, ale na uli- 
cach spotyka je obelga, krzyki, wymy- 
ślania, i padają, wspomniane już na wstę- 
pie, kamienie. 

To przykre, bardzo przykre, ale jesz- 
cze gorszą rzeczą jest reakcja Polaków 
na dolę tych kobiet. Oto, jakiś pośledni 
wódz, gdy przyszły do niego owe ko- 
biety, zirytował się i powiada: „A cze- 
muście nie postaraly się wcześniej po- 
zbyć tego klopotu“. 

Dowiedzieliśmy się niedawno z pol- 
skiej prasy, że Włoszki, a żony polskich 
żolnierzy, które także — oczywiście! — 
miały przyjechać do Wielkiej Brytanii, 
siedzą teraz w obozie we Włoszech, za 
drutami kolczastymi. Pomnę, że przed 
jakimiś dziesięciu czy kilkunastu laty 
zdarzało mi się czytać we Włoszech, na 
murach, na ścianach domów, na kios- 
kach wielkimi literami wymalowane o- 
strzeżenie rządu faszystowskiego: „La 
bestemia è segno d'ignoranza". Musso- 
lini zakazał Włochom kląć i bluźnić, 
mniemam jednak, że teraz te biedne 
Włoszki klną w niebogłosy i bluźnią. 
Tak oto kończy się mariaż polsko-wło- 
ski! W obozie! Za drutami! 

Nie wiem jednak, ile z owych Wło- 
szek odbywa ciążę, wiem natomiast, że 
Polek-matek in spe jest w Bari i Trani 
około trzysta. 

Bari... Umarła tam wielka królowa, 
niesłusznie przez ‘historię skrzywdzona, 
Bona. Została, według wszelkiego praw- 
dopodobieństwa, otruta, w każdym zaś 
razie okradziona. Testament jej był sfał- 
szowany. Pisze bistoryk: „Już po spo- 
rządzeniu wymuszonego testamentu, kró- 
lowa opuszczona została bez przyzwoi- 
tej usługi, tak że gdy pić chciała, po- 
dawano jej wodę w spodku mosiężnego 
licbtarza, a gdy trzeba było obetrzeć jej 
usta, w braku bielizny spowiednik obcie- 
ral je swoją własną cbustką. W chwili 
konania, ponieważ nie było kadzielnicy, 
na dacbówce ceglanej rozpalono kadzi- 
dlo. Po otwarciu ciała i wyjęciu wnetrz- 
ności, umieszczono je w brzydkim, po- 
tłuczonym naczyniu, które bez żadnych 
obrzędów chrześcijańskich poniósł na 
barkach człowiek z gminu do kaplicy 
zamkowej. Ciało zaś włożono potem do 
trumny z prostych desek zbitej, na któ- 
rej naznaczono dwa krzyże kawałkiem 
czerwonej kredy, przeniesiono je do tej- 
że samej kaplicy, również bez żednego 
obrzędu chrześcijańskiego, i bez wszel- 
kiej uroczystości, tak że nie można było 
poznać, czy była cbrześcijanką, czy nie, 
a tylko ubożuchną nędzarką. Zostawio- 
no trumnę w kaplicy bez żadnej straży 
z dwiema świecami w lichtarzach mosię- 
źnych. tak że jedna świeca, dopaliwszy 
się, zapaliła trumnę i o mało że ogień 
ciała nie zajął... a gdy ksiądz Wissow- 
ski, poseł króla Zygmunta przybył do 
Neapolu, znalazł najzimniejsze przyjęcie 
u wicekróla i u ministrów i najmniejszej 
cząstki puścizny wydobyć nie mógł dla 
sprawienia egzekwii dla zmarłej..." 

Tak to umarła, taki pogrzeb miała 
wielka monarchini, jedna z najbogat- 
szych, może najbogatsza w Europie, a 
przy tym wspaniałomyślna dobrodziejka 
miasta Bari. Czy te matki-Polki, czy te 
dzieci polskie, rodzące się w Bari, nie 
będą stanowiły w naszych dziejach po- 
zycji, która przypomina słynne „sumy 


neapolitańskie", a więc kapitały, poży- 
czone od królowej Bony a raczej ukra- 
dzione? Królom naszym do pactów con- 
pentów wkładano stale zobowiązanie, by 
starali się odzyskać owe „sumy neapoli- 
tańskie*, ale nasze, wygnańcze, emigra- 
cyjne „pacta convents kładą na nas 
obowiązek, byśmy już dzisiaj starali się 
wydobyć owe Polki i dzieci ich x ziemi 
włoskiej. 

W miarę, im więcej nieszczęść spada 
na nas, wytwarza się w nas samych ja- 
każ oscbłość, jakaś sobkowata obojęt- 
ność, jakieś zamiłowanie do biurokracji, 
do przetrzymywania każdego aktu mo- 
żliwie najdłużej pod suknem, aby się od- 
leżał, aby stracił na wyrazie, aby prze- 
stał być aktualny. Wiem, że mężowie 
owych nieszczęsnych Polek starają się 
trafić do jakiegoś Kaifasza czy Annasza 
z Aschley Gardens, ale to sprawa tru- 
dna, właściwie beznadziejna. Przecież 
nie ma rzeczy najdrobniejszej, którą by 
można załatwić bez przypominania, bez 
telefonów, bez urgensów, gdyż owe przy- 
pominania, telefony, urgensy itd. stwa- 
rzają pozór akcji, stanowią złudę żywo- 
tności, ba, świadczą o nadmiernym, nad- 
ludzkim wręcz przepracowaniu. 

Wszystko tə fikcja, bzdura, blaga. 
Prawdą jest tylko katastrofa, którą 
chcemy jeszcze zataić, usunąć w cień, 
wysuwając na plan pierwszy banalne ja- 
kieś drobiazgi, słowa pochwały ze stro- 
ny takiego czy innego dowódcy sojusz- 
niczego, wizyty, wymiany świecidet, od- 
znak i darów, wyświechtane serdeczno- 
ści, ceremonie itd. Myślę o kamiennych 
grobach na Monte Cassino. Może nie 
zapalą się od świecy, jak zapaliła się 
trumna królowej Bony, ale myśmy po- 
winni spłonić się rumieńcem wstydu na 
myśl, że nie bierzemy w obronę Polek 
zostawionych we Włoszech bez pomo- 
cy, bez opieki i w sytuacji, gdzie już 
kamienie świstają. Reakcja? Wyraża się 
właściwie w myśli: „Co mnie to obcho- 
dzi! Moja rodzina jest tutaj. Tamta 
sprawa może poczekać. Nie pali się“. 

Niedawno ukazała się ` ilustrowana 
książeczka Michała Janiszewskiego pt. 
„Żołnierz polski we Włoszech". Bardzo 
ładne są fotografie, przedstawiające na- 
szych żołnierzy na ulicach Polonii. „Lu- 
dność włoska obsypuje kwiatami pol- 
skich oswobodzicieli*. Gdybym tę ksią- 
żeczkę otrzymał na dzień przed wizytą 
mych informatorów, niechybnie uronił- 
bym łzę wzruszenia, ale książeczka przy- 
byla akurat w dwadzieścia cztery go- 
dziny później. 

Kończy się ta książeczka zwrotem: 
„W dniu zr kwietnia 1945 r. generał 
Rudnicki wpisał do „Złotej Księgi“ mia- 
sta Bolonii następujące słowa: „Żołnierz 
polski II Korpusu zdobył  Bolonię 
w dniu 21 kwietnia, o godz. 6 rano 
po twardej walce z nieprzyjacielem, bi- 
jąc się o wolność Polski i Włocb, oraz 
wszystkich innych narodów, którym tej 
wolności jest brak“. 

„W tych słowach .— dodaje autor 
w samym finale — można zamknąć ca- 
łą bistorię i legendę żołnierza polskiego, 
walczącego na ziemi włoskiej“. 

Amen. Ale jeszcze brakuje czegoś, ja- 
kiejć kropki nad „i“. Tę kropkę widzę 
w kamieniu, który oswobodzeni Włosi 
płacą za chleb wolności. Sądzę jednak, 
że rzeczą gorszą, niż ten kamień włoski, 
jest nasza własna obojętność. 


Zygmum Nowakowski 


i wróży teatrowi polskiemu zwycię- 
stwo neoekspresjoniźmu, który pod 
wodzą Bratnego szturmuje już do 
bram (por. „Odrodzenie“ nr 46). 
Schodząc z tych wyżyn na grunt 
bardziej realnych problemów, czy- 
tamy artykuł Jana Kosińskiego 
w „Listach teatru" (nr 4), trafnie 
charakteryzujący przerosty insceni- 
zacji i roli reżysera i dekoratora, 
i szukający drogi wyjścia z omyłek. 
Neoekspresjonizm? Bliższy on sztam- 
pie niż sztuce. Realizm? Powstaje 
Musće Grevin. A więc? „Twórczo 
pojęty realizm“, władający jakaś ży- 
ciową prawdą. Autor nie objaśnia 
bliżej swej tezy, bo zresztą, gdyby 
mógł ją ująć w prawidła, byłby od- 
krywcą jajka Kolumba. Innego zda- 
nia jest Krystyna Grzybowska, któ- 
ra twierdzi („Listy z teatru“, nr 5), 
że właśnie w krakowskim teatrze im. 
Słowackiego rozwinął się już „od- 
rębny styl gry, który nazwałabvm 
umiarkowanym realizmem“. Czy nie 
zbyt pochopna ocena? W wymienio- 
nym teatrze chciałaby autorka wi- 
dzieć „polską Comédie Française“. 
Byle nie dla rodzimych cudzoziem- 
ców! A że w koncepcjach,tego rodza- 
ju mogą się kryć rozmaite niebez- 
pieczeństwa, dowód w tych samych 
„Listach z teatru“, w art. Stefana 
Srebrnego, który wystąpił w hasłem 
teatralnej „sztuki dla sztuki“ (ina- 
czej jego wywodów interpretować 
nie podobna). Aksjomat że teatr ma 
znaczenie społeczne odbiera w zna- 
cznej mierze wywodom Srebrnego 
ich naskórkową słuszność, ale nie 
odbiera im znaczenia symptomu. 
Jest w ogóle rzeczą charakterysty- 
czną, iż pewne momenty niechętnie 
mazywa się po imieniu. Najbliżej za- 
sadniczej społecznie kwestii teatru 
— jego „emigracji wewnętrznej* — 
krążył St. R. Dobrowolski („Patrz- 
my na widownię“, „Teatr“ nr 4): 
słuszne obserwacje, słuszne rady 
i wniosek słuszny: ale pytanie, cze- 
mu akurat teatr z taką lubością do- 
straja się do prawej strony naszej 
rzeczywistości, nie poddane dosta- 
tecznej analizie. 

Kilka uwag usystematyzowanych: 

Z czasopism teatrologicznvych na 
pierwszym miejscu trzeba dziś oma- 
wiać centralny, stołeczny „Teatr“ 
W nr 4 Wilam Horzyca „Główne za- 
dania teatralnych kierownictw arty- 
stycznych* widzi w „organizowaniu 
wyobraźni narodowej". W ważnej 
i potrzebnej ankiecie „O nową re- 
cenzję teatralną" E. Csató skrupula- 
tnie charakteryzuje rozliczne braki 
bieżącej krytyki teatralnej i roztro- 
pnie precyzuje „propozycje na dzień 
dzisiejszy“; W. Melcer żąda od kry- 
tyki teatralnej tylko rzeczowej in- 
formacji; J. Słotwiński wyżywa się 
w surowości ocen istotnie zresztą 
niewesołego stanu rzeczy. Najrozsą- 
dmiej, jak dotychczas, wypowiedział 
się w ankiecie Tadeusz Breza, zaró- 
wno wówczas gdy wykpiwa żądania 
przesadnej fachowości od recenzen- 
tów na cenzurowanym, jak i w uza- 
sadnieniu uwag, że krytykom kryty- 
ków chodzi chyba raczej o recenzję 
„zróżniczkowaną'" i przystosowaną do 
rozmaitego typu omawianych utwo- 
rów dramatycznych niż o enigmaty- 
czną „nową“ (felieton „O recenzji“ 
drukuje również J. Maśliński w naj* 
nowszych „Listach z teatru"). 


W Łodzi Państwowy Teatr Woj: 
ska Polskiego i Teatr TURu podjęły 
wspólne wydawnictwo periodyku pn. 
„Łódź Teatralna. „pisemka", 
jak go wydawcy skromnie określili 
w patetycznej skądinąd przedmowie. 
Nr 1 jest uzupełnieniem informacyj- 
nym dwu interesujących prapremier 
łódzkich: M. Borwicz i autor sztuki 
pisza o „Wielkanocy“. W. Krasno- 


wiecki i autor sztuki o „Starym 
dworku“ (podobnie w „Teatrze“ 
M. Wyrzykowski i autor sztuki 


o „Penelopie''). Pożytecznym pomy- 
stem są wpfowadzone przez Teatr 
Wojska Polskiego „badania nad za- 
interesowaniami widzów“, opierają- 
ce się na odpowiednich kwestiona- 
riuszach; pod warunkiem, rzecz 
prosta, by wyciągane wnioski nie 
prowadziły drogą hollvwoodzka — 
ustępstw na rzecz gustów najniż- 
szych i najgorszych 

O wiele pokaźniejsze niż 
Teatralna“ są krakowskie 
z teatru“, z miesięcznika prze- 
kształcone niedawno w regularnie 
ukazujący się dwutygodnik W cza- 
sopiśmie tym tematy związane z ak- 
tualnymi premierami są tylko punk- 


„Łódź 


` 


„Listy 
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SPÓŁDZIELNIA WYDAWNICZA 


tem wyjścia, czasem marginesem. 
Z obfitego materiału trzech ostatnich 
„zeszytów (4—6) warto zacytować rze- 
"czowe informacje o współczesnym 
teatrze hiszpańskim (zupełny upa- 
dek, faszyzm wyjaławia glebę sztuki 
zawsze i wszędzie) i artystycznym 
teatrze francuskim (ed Antoine'a do 
Amouilha), dalej stale kontynuowane 
przyczynki do dziejów dawnego tea- 
tru krakowskiego (pióra K. Grzy- 
bowskiej), uwagi S. Otwinowskiego 
o Zawieyskim.. W. Horzyca filozo- 
fuje o „Orfeuszu”, K. Wyka i Z. Le- 
śnodorski rozprawiają o „Żeglarzu*: 
objaśniono tu problem, lecz nie wy- 
dano sądu, trudno go bowiem sformu- 
łować bez przenicowania podszewki 
zagadnienia, czyli bez ocenienia re- 


latywnych wartości ukazanych 
„prawd“. 
I „Teatr“ i „Listy z teatru“ posia- 


dają obszerne i cenne kroniki życia 
teatralnego w kraju i za granicą. 
U nas sytudcja jest tego rodzaju, iż 
Warszawa chwali swoje osiągnięcia, 
Kraków chwali teatry łódzkie i kato- 
wiekie, Łódź uprzejmie docenia wy- 
|siłki Krakowa, z Katowic piszą że 
' Kraków nie ma im czego zazdrościć, 
a prowincją przeważnie nikt się nie 
interesuje. Tym większa zasługa 
„Teatru“, że na te prowincjonalne 
ośrodki baczną zwraca uwagę. Szko- 
da za to, że o premierach warszaw- 
skich pisze Jan Szczawiej w sposób 


żywo przypominający krytyczne 
uwagi „Teatru“ w ankiecie o recen- 
zentach. 


Wreszcie parę słów. o oryginalnej 
twórczości dramatycznej, o ile zna- 
lazła ona miejsce po czasopimach 
(do wydawnictw książkowych ma ona 
w dalszym ciągu — z nielicznymi 
wyjątkami — drogę zamkniętą). Na 


WŚRÓD 
Pamiętnik Instytutu Śląskiego. Seria II. 
Nr 4. Wincenty Ogrodziński. Dzieje pi- 


śmiennictwa śląskiego. Katowice—Wroc- 
ław, 1946; str. 213 i 3 nl. 


Wincenty Ogrodziński pierwsze drobne 
szklce na temat literatury śląskiej zamie- 
szczał na łamach „Polonij“ już od 1931 T., 
potem ogłaszał szkice w Rocznikach Te- 
warzystwa Przyjaciół Nauk na Śląsku, 
aż systematycznie nad „Dziejamt pi- 
śmiennictwa śląskiego“ zaczął współpra- 
cować z Instytutem Ślaskim w 1934 r., 
drukujac kolejno: studium „Związki 
duchowe Śląska z Krakowem na prze- 
tomie XVIII | XTX wieku' i szczegółowe 
opracowanie: krytyczne poemągtów Nor- 
berta Bonczyka „Stary kościół miechow- 
ski“ (1336) i „Góra chełmska“ (1938), ja- 
ko tomy *.Biblioteki pisarzy śląskich“. 
„Zarys piśmiennictwa śląskiego" zapo- 

l wiadzny był przez Instytut Śląski już 
w 1936 r., w serii „Śląsk. Ziemia i ludzie“. 


Jeżeli pominiemy próby Józefa Lompy 
sprzed stu lat, jeżeli uznamy „Studia 
nad piśmiennictwem polskim na Śląsku 
do połowy XIX w.“ prof. Kazimierza 
Dobrowolskiego (Katowice 1931) tylko za 
próbę naukowego zestawienia, co jest ha 
ten temat do zrobienia, a poryw Ludwi- 
ka Łakomego z 1934 r. ujęcia „Dziejów 
literatury śląsko-polskiej'* (tom I ,Pi- 
śmiennictwo śląskie przed założeniem 
Akademii Krakowskiej‘) za zupełnie nie 
udały i przedwczesny, okaże się, że w o- 
statnich czasach tylko Paweł Musioł 
przygotowywał się poważnie do podje- 
cia prac nad zarysem śląskiego piśmien- 
nictwa, ale samodzielne, nowe, bardzo 
wartościowe wyniki osiągnął przede 
wszystkim Ogrodziński. 

Z prac swych zdał on dokładnie spra- 
wę w 1936 r. w tomie „Stan i potrzeby 
nauki polskiej o Śląsku, omawiając 


czołowe miejsce wysunęły się tu dwa 
utwory Stefana Flukowskiego, pisa- 
rza wykazującego dziś w utworach 
scenicznych największą różnorodność 
form i poszukiwań, od groteski „Jaj- 
ka Kolumba*, poprzez realistyczne 
widowisko historyczne „„Soczewica 
koło miele młyn“, aż po filozoficzne 
koncepcje „Horyzontu Afrodyty“. 
Stefan  Flukowski ogłosił ostat- 
nio w „Twórczości* piękną 
sztukę „Chwila królewskiej nie- 
mocy“ a w „Przeglądzie Ar 
tystycznym* rozpoczął druk 
„Gwiazdy dwóch horyzontów“, sztu- 
ki, stojącej w myślowym a do pe- 
wmego stopnia i fabularnym związ- 
ku z „Chwilą królewskiej niemocy". 
Z innych ogłoszonych ostatnio teks- 
tów piszący te słowa zachwycił się 
zwartym, dramatycznym fragmen- 
tem Heleny Wielowieyskiej „Upada- 
ją Bastylie". Ogłoszony w „Listach 
z teatru* fragment „Poprawek do 
Homera* Jalu Kurka utrzymuje się 
w tonie jaskrawej i konsekwentnej 
groteski, która — o ile można oce- 
niać na podstawie jednego fragmen- 
tu — jarmarczną vis comica pragnie 
zastąpić braki myślowe i usprawie- 
dliwić nadmiar parodii. 

Wreszcie godzi się dorzucić, że 
i w prasie codziennej jest jeden 
dziennik, który otwiera swoje łamy 
dla publikacji fragmentów drama- 
tycznych, choć cieszą się one, rzecz 
wiadoma, o wiele mniejszą poczytno- 
ścią niż proza narracyjna: jest nim 
krakowski „Dziennik Polski“, 
który ogłosił już fragmenty sztuk 
wielu autorów (Bodniekiego, Fluko- 
wskiego, Swinarskiego, Świrszczyń- 


skiej, Zawieyskiego i in.). 


jaszcz 


KSIĄŻEK 


w mim zagadnienie piśmiennictwa ślą- 
skiego. W sierpniu 1939 r. tom I „Dzie 
jów“ był już złożony. Skład uległ jednak 
zupełnemu zniszczeniu. Praca wydruko- 
wana obecnie powiększona jest o bardzo 
pożyteczny „Dodatek“, przynoszący 
wskazówki bło- i bibliograficzne. 
Najmniej samodzielny wydaje się roz- 
dział pierwszy „Dziejów“, poświęcony 
literaturze ludowej, w którym Ogradz!ń- 
ski referuje wyniki badań specjalistów. 
Już jednak rozdział drugi (Średniowie- 
cze), a potem w większej jeszcze mierze 
następne (Epoka humanizmu, Reforma 
cja 1 kontrreformacja, Epoka Lompy 
i Stalmacha), przynoszą wiele pozycyj 
nowych, nie notowanych dotychczas 
w dziejach polskiej kultury. Pasja wy- 
najdywania szczegółów jest nawet powo- 
dem przeładowania niektórych strom dro- 
biazgami, utrudniającymi lekturę. 


Ogrodziński zajmuje sie w „Dziejach“ 
nie tylko Ślązakami, piszącymi po pol- 
sku, ale i autorami pochodzenia niemiec- 
kiego, działającymi stale lub przejścio- 
wo na Śląsku, o ile ich działalność do- 
tyczyła Śłąska. Stale podkreśla też Ogro- 
dziński łączność Śląska z innym! dziel- 
nicami Polski, a zwłaszcza uwydatnia 
wpływ Krakowa na rozwój śląskiego pi- 
śmiennictwa. Zyskujemy też” wgląd w za- 
gadnienie, jaki był udział Śląska w pol- 
skim piśmiennictwie. 


Sposób przedstawienia jasny i rzeczo- 
wy. Wydanie poprawne. „Dzieje piśmien- 
nictwa śląskiego“ uzupełnione będą nie 
zawem tomem drugim, nie skończonym 
zrzez autora, którego opracowanie po- 
wierzył Instytut innym badaczom. W ten 
sposób zyskamy pełny obraz i bardzo 
cenną pomoc w nauczaniu polskiej kul- 
tury. 


Stefan Papee 


OPOWIEŚCI LOTNIKA 


Janusz Meissner. Żądło Genowefy. Opo- 
wieść lotnicza. Katowice, „Awir“, 1946; 
str. 256. — Tenże. L — jak Lucy. Opo 
wieść iotnicza. II część opowieści „Żądło 
Genowefy". Tamże; str. 220 i 4 nl. 


l Janusz Meissner jest znanym jeszcze 
} sprzed wojny entuzjastycznym propa 
gatorem lotnictwa. 
Meissner — to przede wszystkim lot- 
nik — lotnik walczący z przestrzenią 
z burzami a nawet z jakąś urojoną, me- 
tafizyczną, wrogą siłą przestworzy 
W czasie ostatniej wojny bezpośredniość 
niebezpieczeństwa i częste walki wyeli- 
4 minowały ten ostatni motyw z twórczo- 
ści Meissnera. Miejsce „licznika z czer 
woną strzałką“ zajęły równie groźne 
41 niebezpieczne messerschmidty. 


W obu książkach: „Żądło Genowefy 
4 „L — jak Lucy“ opowiedział Meissner 
historię swego przedarcia się do Fran- 
cji — a po jej kapitulacji — do Anglii 
Opisał w reportażach walki polskiego 
lotnictwa w Anglii. Starał się uniknąć 
przy tym patosu. — Zaznacza to paro- 
krotnie — jednak trudno mu się byk 
ustrzec tego i patos mimo wszystko bije 
z kart tych książek; patos może nie 
słów, raczej czynów. 


Książki Meissnera mają wielu bohate 
rów. Są nimi lotnicy dywizjonów bom- 
bowych i myśliwskich, są nimi mecha- 
nicy wykonujący pracę najcięższą i nai 
niewdzięczniejsza. Każdy rozdział — tc 
osobne dzieje zmagań lotnika z wrogiem 
: z równie wrogą pogodą (słynna r=gła 

angielska). Opisuje w nich Meissner bo- 
haterstwo — ale bohaterstwo skromne 
i nieefektowne: bohaterstwo obowiązku, 
zdrowej ambicji i przywiązania do sa- 
molotu. Podkreśla nieraz, że są to ludzie 
zwykli, odczuwający strach — przedwo 
j jenni komercjaliści, niżsi urzędnicy czy 
właściciele prowincjonalnych hotelików. 

Są romantyczni i ambitni: Góral „leci* 
na zadanie bojowe, chcąc zaprzeczyć po- 
dejrzeniom, że usiłuje uchylić się od lo- 
tu ze wzgledu na kończącą się turę jego 


lotów i ze względu na narzeczoną; Sarat 
przenosi się na dalekie południowe linie 
transportowe. ponieważ nie chce wejść 
w drogę (miłości) koledze przebywają 
cemu w niewoli niemieckiej. Ludzie ci 
są prześwietleni serdecznością autora. 
Konflikty opowiedziane przez Meissnera 
tracą swą drastyczność dzięki humory- 
stycznemu zabarwieniu i sympatii jaką 
autor darzy swe otoczenie. 

Humor tych książek umiejscowił au 
tor przede wszystkim w postaci Pry 
szczyka, swego przedwojennego szofera. 
Pryszczyk, warszawski cwaniak, uosabia 
polski — że się tak wyrażę — naiwny — 
heroizm. Pryszczyk, niestrudzenie prze- 
dzierający się do Anglii, zestrzeliwujący 
potem niemieckiego messerschmidta i bi- 
„jący (przez pomyłkę) wespół z trzema 
kolegami dziewięciu marynarzy holen 
derskich — to nieświadomy swego bo- 
haterstwa żołnierz. 

Autor posługuje się nim chętnie i czę- 
sto, gdy chce rozładować jakąś bardziej 
tragiczną sytuację. Czasem nadużywa tej 
postact — na przykład zupełnie niepo 
trzebnie wplatające w jedną z opowieści 
opowiadanie Pryszczyka o balecie. Język 
Pryszczyka jest przestylizowany 1 wy- 
kracza nieraz poza ramy warszawskiej, 
Wiechowej gwary. 

Pryszczyk w niektórych swoich ce- 
zhach przypomina... sienkiewiczowskie- 
go Rzędziana. 

Książki te pisane na gorąco, zawieraj: 
wiele trafnych spostrzeżeń, poczynionych 
nieraz w samolocie — w towarzystwie 
przyjaciół — w chwili niebezpieczeństwa 
pod obstrzałem niemieckiej artylerii. 

Nie udało się jednak autorowi uniknać 
sentymentalności. 


Książka Janusza Meissnera, „Żądło Ge- 
nowefy'', była tłumaczona na obce języ- 
ki. Spełniła swoją misję propagując u- 
dział lotnictwa polskiego w ostatniej woj- 
nie. I ta jest książek Meissnera (bo z pe- 
wnością „L — jak Lucy“ też doczeka się 
wielu tłumaczeń) najistotniejszą zasługą. 

Tadeusz Konwicki 


Szkoła krytyków 
ROZMOWY 


Istnieje pewien pomocniczy środek pra- 
cy krytyka, o którym mało się zazwy- 
czaj pamięta. Obcowanie krytyka z u- 
tworem nie jest procesem samotnym, od- 
bywającym się bez świadków. Jest pro- 
cesem sprawdzanym i porównywanym. 
Każdy z nas próbuje trwałości jego 
ogniw na cudzych kamieniach probier- 
czych. Temu pomocniczemu środkowi 
na imię rozmowy. Rozmowy, nie tyle 
może w samym procesie powstawania 
sądu krytycznego, ile. w jego oczyszcza- 
niu i szlifowaniu, grają ważną rolę. 

Dlaczego to piszę? Niejeden krytyk, 
kiedy na stół w pracowni padają mu 
książki w ilości większej niż zdolny jest 
przeczytać, kiedy wokół tych książek 
zaczyna się gromadzić cała sieć wzglę- 
dów i komeraży, jakie będzie musiał 
obejść pisząc o nich, kiedy wreszcie na 
tekst książki kładzie mu się cień twarzy 
dobrze znanego autora, o którym krytyk 
wiele wie, a z wiedzy tej skorzystać nie 
może — niejeden krytyk marzy wów- 
czas o samotni. Albo o klasztorze dla 
krytyków, z regułą podobną jak u Ka- 
medulów: klauzula, osobny domek, za- 
kaz rozmów, piękny pejzaż, bezmięsne 
jedzenie dobrze wpływające na spokój 
wątroby. 

Oto jak marzył Irzykowski w „Klło- 
potach krytyka”: „krytyków powinno 
się zamykać w takich wieżach, aby nie 
znali osobiście Żadnego autora ani akto- 
ra i nie potrzebowali się krępować 
w swej działalności. Pan Minister Oświe- 
cenia powinien by ten projekt rozważyć 
i zrobić z niego ustawę. Zamknięcie 
w wieży można by zresztą zamienić na 
wysłanie krytyków na stały pobyt za 
granicą”. 

Mniejsza juź o to, Że Irzykowski nie 
odpowiedział, w jaki to sposób za- 
mknięty w wieży krytyk będzie chodzi 
do teatru: czy będą go tam z całą wie- 
żą przywozić, czy też może teatr bę- 
dzie przyjeżdżał do eremu ze wszyst- 
kimi swymi pokusami? Ta mała uto- 
pijka prześlepia pewne nałogowe fakty. 
Pierwszą myślą każdego z nas po prze- 
czytaniu książki jest pójść do przyja- 
ciela, wpaść do kawiarni, pozostać dłu- 
żej po obiedzie w stołówce, i — gadać. 
Dzielić się wrażeniami, porównywać, 
sprawdzać, kłócić się. Na jedną recenzję 
wypada setka rozmów. Życie literackie 
jest niczym ustawiczna przerwa w tea- 
trze: jeszcze podnoszą kurtynę, jeszcze 
Się autor kłania, a wybiegamy z sali 
wśród pytań: i co ty na to? jak ci się 
podoba? 

Krytycy zamknięci w klasztorze albo 
wymyśliliby natychmiast nową regułę 
polegającą na obowiązkowej dyskusji 
dziesięć godzin na dobę, a silentium tyl- 
ko podczas snu, albo zdziwaczeliby, 
przemawiając do siebie, do stołu, do ra- 
my okiennej. Nie tylko krytycy! Z każ- 
dym z nas stałoby się to samo w pustel- 
ni zatłoczonej książkami. Rozmawiać 
trzeba. Ale rozmawiać nie wystarczy. 
Do tego zaś sądu zmierzam. 

Rozmowa bywa koniecznym środkiem 
pomocniczym, ale nie jest dobrze, je- 
żeli rozmowa staje się wyłącznym środ- 
kiem zastępczym krytyki. Tak zaś dzie- 
je się coraz częściej w naszym życiu li- 
terackim. Kto ma możność porównywa- 
nia tego, co się mówi w zamkniętych 
kołach pisarzy, kibiców czy zwolenników, 
a tego, co do druku przecieka, zgodzi 
się z moim przekonaniem, że mówi się 
ostrzej, ciekawiej i szerzej, a pisze dużo 
łagodniej, bardziej blado i grzeczniej. 
Wbrew temu, co się przypuszcza, obe- 
cny styl niedobitków krytyki literac- 
kiej jest bez porównania łagodniejszy 
od stylu krytyki międzywojennej. Zaj- 
rzyjcie do roczników czasopism przed- 
wojennych. Dużo by mówić można o po- 
wodach tego zjawiska. Są między nimi 
chwalebne, ale w większości są też mo- 
tywy nie do przyjęcia. Tylko rozmowy 
pozostają jeszcze, ale też nie zawsze, 
ostrzejsze i bardziej szczere. I dopóki 
pisany styl dzisiejszej krytyki nie nabie- 
rze trochę rumieńców od stylu mówio- 
nego, póty będzie laurowo, ciemno i nu- 
dnawo. 

Kogoż nie zbiera pokusa, kiedy sa- 
motny siedzi w swoim pokoju, by móc 
jak ów diabeł z Lesage'a zdjąć dachy, 
wejść niepostrzeżenie do cudzych mie- 
szkań i podsłucbać rozmowy. Gadają, ga- 
dają — stale o drugich. Zawsze najmniej 
uświadomiony jest ten, o kim się roz- 
mawia. Tym mniej nienświadomiony, im 
więcej się rozmawia. Panujący, władcy, 
ministrowie. Krytyka istnieje po to, by 
prywatną funkcję rozmowy czynić zja- 
wiskiem publicznym. Jedynie przez jej 
sito przecieka do delikwenta coś z roz- 
mów. Dlatego stoliki pozostawmy plot- 
karzom, klasztory zakonnikom. Niech 
co dziesiąta złośliwość prywatna przej- 
dzie do tekstu napisanego, będzie jaś- 
niej, choć cudze laury na tym ucierpią. 
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„FANTAZY W TEATRZE IM. SŁOWACKIEGO 


Wybitny walor ÈD przedstawie- 
nia to mowa aktorów. Wytrzebiono 
z niej deklamatorstwo, związano ją 
z charakterami postaci. Błędnie cha- 
raktery ujęte, to inna sprawa, ale 
sem zamiar uwolnienia mowy aktor- 
skiej od naleciałości estradowego re- 
cytowania poezji zasługuje na uzna- 
nie, bo otwiera jedną z dróg, na któ- 
rych wiersz poetycki ma, otrzymać 
właściwą funkcję sceniczną. 

Oczywiście zdobycz ta jest zasługą 
arcymistrza mowy, Osterwy, które- 
go profesorska batuta kierowała gło- 
sami On sam daje na usługi swego 
Famtazego (błędnie pojętego) mowę, 
która — sama dia siebie — wznosi 
się na szczyty mowy aktorskiej. 
Wiersz ma u niego bieg wspaniały, 
całkowicie wolny od nieznośnego 
rytmu  mechamicznego,  finezyjnie 
podporządkowany rytmowi bamdziej 
złożonemu, głębiej muzycznemu, u- 
czuciowo i myślowo prawdziwszemu. 
Treściowa budowa wiersza osiąga li- 
mie klarowne dzięki idealnym różni- 
com w naciskach słów, w tempach, 
w pauzach. 

Uznając w zasadzie antydekla- 
matorstwo jako walor przedstawie- 
nia, nie możemy jednak przeoczać, 
że w danym wypadku musi mieć ono 
granice i to szczególne, bo nie moż- 
na antydeklamatorsko traktować... 
deklamatorów życiowych, a włąśnie 
u Fantazego i Idalii występuje dekla- 
matorstwo jako znamienny rys ch a- 
rakterów. Wobec“ 


między zasadą a. danym wypadkiem , 


cóż czyni Osterwa? Unikając prze- 
sadmego przejmowania się słowami, 
daje odwrotność: przesadną obojęt- 
ność słowną. Deklamatorskość wy- 
dobywa nie z ognia, lecz z chłodu. 
Jego Fantazy mówi tak, jak gdyby g0 
wcale nie obchodziło to co mówi, jak 
gdyby nie brał odpowiedzialności za 
to co mówi, jak gdyby w żadną ze 
swych wypowiedzi nie wierzył, jak- 
gdyby wszystko mówił tylko z hra- 
biowskiego zblazowania, ze znudze- 
nia wszystkim P. Korwin ma mo- 
ment, w którym — choć nie jest 
w pełni wygrany — błyska możliwość 
innego rozwiązania sprawy: gdy za- 
powiada że ukaże się Fantazemu 
w girlandach kwiatów i tęczy gwiazd, 
uśmiecha się, pragnąc tym uśmie- 
chem zaznaczyć, że będzie dekla- 
mowała. Fałszywą mowę poetyczną 
poprzedza sygnałem. 


Ale ami to co robi p. Korwin, ani 
to co robi Osterwa, nie wystarcza. 
Jeśli Idalia i Fantazy nie deklamują 
słów, powinni deklamować inaczej, 
powinni deklamować całym swoim 
sposobem bycia. Jest to bardzo trud- 
ne, wymaga bogactwa gry, a przede 
wszystkim... zrozumienia autora. 

II 

Autora nie zrozumiano, Trudno 
o-to winić wyłącznie teatr, skoro nie 
dopisali komentatorowie  literaccy. 
Utwór Słowackiego, zresztą nie tyl- 
ko ten, krwawi i jęczy od ran zada- 
nych mu nawet bardzo pieszczotli- 
wymi dotknięciami We „Fantazym* 
dzieje się zgoła co innego niż to roz- 
głaszają rozprawy, monografie, wstę- 
py do popularnych wydań. Ale gdy- 
by ktoś chciał tu wskazywać na 
względność wszelkich interpretacyj, 
to i tak trzeba stwierdzić, że są w u- 
tworze miejsca, których sens nie mo- 
że ulegać wątpliwości, i te powinien 
był teatr ujrzeć i odpowiednio zin- 
terpretować. 

Przykład: Zaraz na samym począt- 
ku utworu, czekając z Rzecznickim 
na przybycie Respektów, zapowiada 
Fantazy, że będzie udawał głupiego, 
że będzie robił minki wstydliwej 
panny; i rzeczywiście całe jego za- 
chowanie się w pierwszych scenach 
jest realizowaniem tej zapowiedzi. 
U Osterwy ani śladu tego. A przecie 
aktor tak wysokiej klasy jak on 
powinien był wyczuć, jaka wartość 
teatralma tkwi w tych głuptasko- 
watych grach wyrafinowanego świa- 
towca i jak interesująca mogą one 
wzbogacić kreację aktorską. Gdyby 
ich nawet nie pojmować w związku 
z cynizmem, z jakim Fantazy trak- 
tuje małżeństwo z Dianną, to przy- 
najmniej niech będą podane jako ka- 
prys fantasty, ale niech będą podane, 
bo taka jest myśl autora, myśl ma- 
komita. Rażące przeoczenie Osterwy 
ło nie przypadek. Aktorzy, komenta- 
torowie, nawet poeci (Przyboś!) nie 
pojmują jeszcze dostatecznie ważno- 
ści wszystkich słów autora „Fantaze- 
go". Krytykując poezję Bohdana Za- 
leskiego wypowiedział Słowacki 
zdanie, że „wielcy poeci piszą tak, 
aby najściślejszy rozbiór wytrzymać 
mogli", Tak właśnie pisał on sam. 
Trzeba wierzyć w ważność wszyst- 
kich jego słów, trzeba ich treść pod- 
dawać  najściślejszemu  rozbiorowi, 
a wtedy ukaże się pelna ich wartość. 
Szczególne względy teatralne mogą 


„ORFEUSZ” ŚWIRSZCZYŃSKIEJ W KRAKOWIE 


W Teatrze Starym w 
„Orfeusz“. 


Krakowie jest obecnie grana 
Na zdjęciu ZBIGNIEW PRZERADZKI (Hermes) i HALINA MIKOŁAJ- 


sztuka A. Św.rszczyńskiej 


SKRA (Eurydyka) 


ODRODZENIE 


czasem usprawiedliwiać reżyserskie 
określania, ale bólem przejmują 
przeoczenia, gdy dotyczą świetnych 
teatralnie partyj utworu. 

Jeśli miejsce, — tak jasne i tak 
znakomicie dające się wykorzystać 
dla wzbogacenia kreacji — w ogóle 
dla Osterwy scenicznie nie istnieje, 
to cóż dopiero mówić o miejscach 
mniej jasnych, o subtelnościach mniej 
widocznych! Ostatecznym wynikiem 
nieprzeniknięcia tekstu jest kreacja 
nie tylko błędna, ale. niewyrazista, 
monotonna, uboga. 


Marmiowanie bogactw tekstu oka- 
leczyło wszystkie bardziej złożone 
postacie. Nie można mieć pretensji 
do p. Korwin, że nie zdobyła się na 
samodzielne przeniknięcie komplika- 
cyj Idalii, ale podnieść trzeba pre- 
tensje pod adresem p. Filusa, że za- 
gubił tak bijący w oczy rys Majora, 
jak jego dobroduszną żartobliwość. 
P. Opaliński całkowicie zamazał o- 
sobowość Respekta, którą cechuje 
przede wszystkim połowiczność. 
Wszystko, co w tym człowieku jest, 
jest tylko do połowy. Scenicznymi 
jego wyrazami powinny być napo- 
czynane a niekończone uśmiechy 
i powagi, wesołości i smutki, nawet 
jego gesty powinny być pół-gestami. 
Wielość i zmienność przejawów psy- 
chicznych powinien mieć Respekt 
w zmalkomitej scenie, której tematem 
jest pies i córka. Wchodzi wystraszo- 
ny, drżący, i rzuca się na Fantazego 
z uściskami, w których jest tragiko- 
miczme przepraszanie za śmierć psa, 
z uściskami błagalnymi, w pewnej 
chwili wężowo zaduszającymi i tak 
dotkliwymi, że ściskany traci oddech 
i zmuszony jest wypiątywać się. Sło- 
wa Respekta, wyrażające ból niepro- 
ponrcjonalny do nikłej straty jaką jest 
dla bezuczuciowego Fantazego stra- 
ta psa, mają tony półśmiesznej roz- 
paczy, półśmieszne są też łzy, które 
rzekomo rodzi współczucie, a w rze- 
czywistości strach przed gniewem 
zbawcy zagrożonego majątku. Gdy 
przechodzi do sprawy matrymonial- 
nej, którą traktuje pół-dowcipnie 
a pół-poważnie, kołysze się na no- 
gach, przejawiając tym charaktery- 
stycznie tragikomizm swego sposobu 
bycia. Z tej obfitości i rozmaitości 
scenicznych momentów nie wydobył 
p. Opałiński nic. 

Mniej złożone postacie wypadły le- 
piej. Komediowe rysy Respektowej 
uwzględnia umiarkowanie p. Zieliń. 


KOMUNIKATY 


Konkurs ma powieść dia młodzieży 


Instytut Wydawniczy „Nasza Księgar- 
nia* ogłasza konkurs na powieść dla 
dzieci w wieku 10—15 lat. Objętość po- 
wieści winna wynosić 8—15 arkuszy dru- 
ku. Nagrody: pierwsza 80.000 zł, druga 
40.000 zł, trzecia 20.000 zł. — W skład jury 
wchodzą: Stanisław Aleksandrzak, Ste- 
fan Bąbiński, Maria Gutry, Kazimiera 
Jeżęwska, Jan Szczawiej, Tomasz Szcze- 
chura, Józef Włodarski. „Nasza Księgar- 
nia“ zastrzega sobie prawo pierwszeń- 
stwa drukowania nagrodzonych i wyróż- 
nionych utworów. 


Słowiańska księga pamiątkowa byłych 
więźniów politycznych 


Grono byłych więźniów politycznych 
obozu w Sachsenhausen, które w latach 
1941—1944 tworzyło tam Konspiracyjną 
Frakcję Zbliżenia Międzysłowiańskiego, 
zamierza wydać słowiańską księgę pa- 
miątkową byłych więźniów politycznych. 
Ogłoszona w związku z tym ankieta za- 
wiera następujące punkty: 


1) moje pierwsze zetknięcie z innymi 
Słowianami w obozie i poprzednio; 

2) jakie skłonności do zjednoczenia — 
a jakie dążenia rozbieżne zauważyłem 
u Słowian (na tle doświadczeń obozżo- 
wych)? 

3) kiedy i w jaki/sposób nastąpił u mnie 
moment uświadomienia sobie jedności 
wszystkich Słowian? 

4) jakie inne doświadczenia nabyte 
w niemieckich obozach koncentracyj- 
nych uważam za znamienne dla przy- 
szłości Słowian? 


Odpowiedzi należy nadsyłać na adres: 
Aleksander Kulisiewicz, Kraków, Colle- 
rium Novum, do dnia 31. IIL 1947. 

Salon zimowy w Radomiu 
W dniu 15 grudnia nastąpi w Radomiu, 


w salach Muzeum Miejskiego, otwarcie! 


„Dorocznego Salonu Zimowego“ 1946/7 
Towarzystwa Przyjaciół Sztuk Pięknych 
w Radomiu. — Zaproszenia do wzięcia 
udziału w wystawie zostały skierowane 
do wszystkich oddziałów Z. Z. A. P. — 
Przewidziano nagrody za najwybitniejsze 
prace artystyczne. Skład jury zostanie 
ogłoszony w „Przeglądzie Artystycznym* 
po otrzymaniu wszystkich zgłoszeń. Ter- 
min nadsyłania prac upływa dnia 3 gru- 
dnia. Ilość zgłoszonych prac nie może 
przekraczać 3. Prace należy nadsyłać po 
poddaniu ich jury swego związku. 
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ska, Diannę — gdyby nie pomyłki 
reżyserii — mogłaby dać p. Rysiów- 
na bardziej ekspresyjnie, Stella o- 
trzymała od p. Śląskiej niemal 
wszystko co zawiera rola, ks. Loga 
p. Michułowicza jest w pierwszej 
połowie wystąpienia bez zarzutu, lo- 
kaj p. Niewęgłowskiego wolny jest od 
szablonu. Wyróżnienie należy się 
p. Morożewskiemu za bezradność 
i zmęczenie, z jakimi porusza swego 


Jana w środowisku, które nie jest ` 


jego środowiskiem. Zastrzeżenie: gdy 
Jan mówi księdzu, że pierścionek, 
który mu wręcza, skradł, p. Mrożew. 
ski niesłusznie pada na ziemię i łka. 
Jam, nie chcąc. zdradzić tajemnicy 
ślubów, jakie złączyły z nim Diannę, 
kłamie, że pierścień pochodzi z kra- 
dzieży. Szczegół ten, charakteryzuje 
stosunek Słowackiego do wszystkich 
postaci we „Fantazym:'. Nie ma 
w tym utworze charakterów nieska- 
lamie białych. Nawet ludzie, posta- 
wieni na moralnej wyżynie, jak Ma- 
jor i Dianna, nie są bez plam. Jan, 
rewolucjomista bez skazy, otrzymał 
tę jedną plamę, że nie wyklucza kra- 
dzieży przynajmniej kłamanej. Tego 
rysu mie oddaje padanie na ziemię 
i łkanie. — Rzecznicki p. Białkow- 
skiego jest początkowo w zupeł- 
mie właściwym konturze, ma chwile 
znakomite, ale odkąd spada na nie- 
go własny dramat, zachowuje się 
tak, jakby miała rację pomniejsza- 
jąca jego wartość Idalia, a ona nie 
ma racji. Rzecznicki jest rzecznikiem 
rzeczywistości i rzeczowości, ma 
w sobie ogólnie uznaną prawdę i o- 
gólnie uznaną moralność, wiec gdy 
los strąca na niego mieszczęście, cier- 
pi i wyraża cierpienie prawdziwie 
jak człowiek z ogółu, i tym właśnie 
stwarza miarę, która uwypukla ka- 
rykaturalne cierpienia Idalii i Fan- 
tazego. 


II 


Niezgruntowanie utworu musiało 
odbić się także ma reżyserii, Sceny 
następują po sobie nie tworząc Wy- 
razistego układu. Nie rozwijają te- 
matów, nie ustanawiają zasadniczych 
ośrodków myślowych. Tylko w dru- 
giej połowie ostatniego aktu wyczu- 
wa się intencję ześrodkowania prze- 
biegów scenicznych, ale zamysł swój 
wykonuje Osterwa zbyt operowo, 
odbierając wypowiedzi Majora to, 
co ją najbardziej charakteryzuje, 
i to co w niej najbardziej wzrusza: 


prostotę. 
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Reżyser zdawał sobie sprawą 
z monotonii, jaka grozi całemu przed: 
stawieniu, skoro nadużył zakuliso= 
wych śpiewów i zakulisowej muzy* 
ki fortepianowej. Nie byłby do te5© 
zmuszony, gdyby nie zmarnował bo- 
gactw utworu lub przynajmniej 0 
calił jego elementy komizmu. 

W szczegółach zńać mie tylko tro- 
skliwość, ale i poszukiwanie nowych 
rozwiązań. Głębsza myśl rządzi 14- 
czeniem figur i ich rozłączaniem. DIA 
zdań mówionych „na stronie“ CY 
„do siebie“, zawsze znajduje Oster- 
wa jakiś układ sytuacji lub układ 
ciała, dzięki którym wypowiedzi tē 
uzyskują naturalność. 

Najsłabszą stroną Osterwy jako 
reżysera są niedomogi w kompono- 
waniu grup zbiorowych. 


IV 


Nowoczesne zdobycze plastyki SCE 
nicznej umożliwiają osadzenie CA 
matu Słowackiego we właści 
środowisku rzeczy. Wyimkami wnęzź 
czy krajobrazów można każdorazo* 
we miejsce akcji scharakteryzowa 
w tym właśnie stopniu, jaki jest pó” 
trzebny, Teisseyre nie stosuje WY” 
imków, stosuje parawany tak 
gdyby ich rola ograniczała się tylk 
do tego, by dawać dolne odłamy daw- 
nych całkowitych ścian sceniczn 
W dodatku we wszystkich odsłonach 
powtarza się jednostajnie jeden schć 
mat budówy, którego podstawę two. 
rzy linia poprzeczna ujęta z obu stron 
mniejszymi liniami skośnymi. 

Poza tym' obrazy sceniczne Teis- 
seyre'a grzeszą brakiem charakteru: 
czego drobnym ale jaskrawym przy” 
kładem może być płaskorzeźba, jaką 
umieścił w salonie Respektów, pê- 
skorzeżba obca klasycyzmowi końcż 
XVIII w., więc tej epoce artysty? 
nej, w której tkwią Respektowić: 
Wada, którą Teisseyre dzieli niema! 
ze wszystkimi naszymi plastyka 
scenicznymi, pochodzi z błędnego 0- 
graniczania piękna scenicznego Ć 
przyjemnych kolorków i kształci- 
ków, a przecie ściany wnętrz powi: 
ny nosić na sobie ślady współżycia 
z ludźmi, partie ogrodowe ślady 
upodobań. 

Spełniają na ogół taką funkcję 
kostiumy Rzeckiego, ale kostiumof 
którymi okrył Idalię, trzeba zarz- ; 
cić niezgodność z głębszymi wym 
gami tekstu. 


Tadeusz Peiper 


Wielopole 1, telefon 545-60-62- 


